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À mon petit-fils 

Paul de Pitray 

Cher petit, quand tu seras plus grand tu verras, en lisant l’histoire de 
Gaspard, combien il est utile de bien travailler. Et tu sauras, ce que Gaspard 
n'a appris que bien tard, combien il est nécessaire d’être bon, charitable et 
pieux, pour profiter de tous les avantages du travail réellement heureux. 

Deviens donc un garçon instruit et surtout un bon chrétien. C’est ce que 
te demande ta grand-mère qui t’aime et qui veut ton bonheur. 

Comtesse de Ségur, 

née Rostopchine. 


Chapitre 1 


L’école 


GASPARD. - Mais avance donc! Tu vas comme une tortue; nous 
n’arriverons pas à temps. 

LUCAS. - Eh bien ! le grand mal ! C’est si ennuyeux, l’école ! 

GASPARD. - Comment le sais-tu ? tu n'y as jamais été. 

LUCAS. - Ce n’est pas difficile à deviner. Rester trois heures enfermé 
dans une chambre, apprendre des choses qu'on ne sait pas, être grondé, 
recevoir des coups d’un maître ennuyé, tu trouves ça agréable ? 

GASPARD. - D'abord, la chambre est très grande... 

LUCAS. — Oui, mais étouffante. 

GASPARD. - Pas du tout... Ensuite, on n’apprend jamais que les choses 
qu'on ne sait pas ; et c’est très amusant d'apprendre. 

LUCAS. - Oui, quand c’est pour travailler au-dehors, mais pas pour se 
casser la tête à... 

GASPARD. - Pas du tout... Ensuite on n'est grondé que lorsqu'on est 
paresseux. 

LUCAS. — Oui, si c’est un brave maître, mais un maître d’école ! 

GASPARD. - Pas du tout... Ensuite, on ne reçoit de claques que pour de 
grosses méchancetés. 

LUCAS. - Mais puisqu'ils disent que parler ou bouger c’est une grosse 
sottise. 

GASPARD. - Parce que ça fait du bruit pour les autres. 

LUCAS. - Et le grand mal quand on ferait un peu de bruit ? Ça fait rire, 
au moins. 

GASPARD. - Si tu ris, tu te feras battre. 

LUCAS. - Tu vois bien, tu le dis toi-même. Et je dis, moi, que si mon 
père ne me forçait pas d’aller à l’école, je m'irais jamais. 

GASPARD. - Et tu serais ignorant comme un âne. 

LUCAS. - Qu'est-ce que ça me fait ? 

GASPARD. - Tout le monde se moquerait de toi. 

LUCAS. - Ça m'est bien égal. Je n’en serais pas plus malheureux. 

GASPARD. - Et quand il t’arriverait des lettres, tu ne pourrais pas 
seulement les lire. 

LUCAS. - Je n’en reçois jamais. 

GASPARD. - Mais quand tu seras grand ? 


LUCAS. - Tu me les liras, puisque tu veux être un savant. 

GASPARD. - Non, je ne te les lirai pas. Je ne resterai pas avec toi. 

LUCAS. - Pourquoi ça ? 

GASPARD. - Parce que tu m'ennuierais trop ; tu ne sauras seulement 
pas lire ni écrire. 

LUCAS. - J'en saurai plus que toi, va. Et des choses plus utiles que toi. 
Je saurai labourer, herser, piocher, bêcher, faucher, faire des fagots, mener des 
chevaux. 

GASPARD, haussant les épaules. — Ça te fera une belle affaire, tout ça. 
Tu resteras toujours un pauvre paysan, bête, malpropre et ignorant. 

LUCAS. - Pas si bête, puisque je serai comme mon père, qui est 
joliment futé et qui sait, tout comme un autre, faire un bon marché ! Pas si 
malpropre, puisque j'ai le puits et la mare pour me nettoyer en revenant du 
travail ; et toi, avec ton encre plein les doigts et le nez, tu ne peux seulement 
pas la faire partir. Pas si ignorant, puisque je saurai gagner mon pain quand 
je serai grand, et faire comme mon père, qui place de l'argent. Tu n’en feras 
pas autant, toi. 

GASPARD. - C'est ce que tu verras ; je deviendrai savant ; je ferai des 
machines, des livres, je gagnerai beaucoup d'argent, j'aurai des ouvriers, je 
vivrai comme un prince. 

LUCAS. - Ah ! ah ! ah ! le beau prince ! Prince, vraiment ! En sabots et 
en blouse ! Ah ! ah ! ah ! Nous voici arrivés. 

« Place à M. le prince. » 

Lucas ouvre la porte de l’école en riant aux éclats, et fait entrer Gaspard 
en répétant : 

« Place à M. le prince. » 

Tout le monde se retourne ; le maître d’école descend de l’estrade, saisit 
Lucas par l'oreille, lui donne une tape et le pousse sur le quatrième banc. 
Gaspard s’esquive et va s'asseoir, tout honteux pour son frère, à sa place 
accoutumée. 

LUCAS, pleurnichant. —- Quand je te disais ! Tu vois bien que j'avais 
raison. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Tais-toi ! On ne parle pas ici. Ton frère est le 
modèle de la classe. Fais comme lui. Pas un mot... Qu'est-ce que tu sais ? 

LUCAS, vivement. — Je sais bêcher, pio... 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Tais-toi ; ce n’est pas ça que je te demande ! 
Sais-tu lire, écrire ? 

LUCAS. - Pour ça non, M'sieur. Dieu m'en garde ! 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Si tu réponds encore un mot impertinent, je te 
mets à genoux sur des bûches. 

LUCAS. - Mais, M'sieur, il faut bien que je réponde, puisque vous me 
parlez. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Il faut me répondre poliment. 

LUCAS, entre ses dents. — Je ne sais comment faire ! Quelle scie que 
cette école ! 


Le maître d'école s'était éloigné ; il remonta sur son estrade. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Le quatrième banc, au premier tableau. 

Les enfants du quatrième banc vont se placer debout devant ce premier 
tableau ; Lucas reste assis. 

Le maître d'école donne une tape sur la tête de Lucas avec un longue 
gaule placée près de lui, et répète d’une voix forte : 

« Le quatrième banc, au premier tableau ! » 

Lucas comprend et va rejoindre les autres. 

LE MAÎTRE D'’éCOLE. - Petit Matthieu du second banc, va montrer les 
lettres aux ignorants. 

Petit Matthieu se lève et commence la leçon. 

« A. Répétez tous : A. » 

Les huit petits répètent : 

« À, À, À, A.» 

PETIT MATHIEU. - Assez, assez. O. Répétez tous : O. 

Tous répètent : O, O, O, O. 

PETIT MATHIEU. - Assez. Qu'est-ce que c’est, ça ? (Il montre un A.) 

Tous. — O, O, O, O, O. 

PETIT MATHIEU. - Pas du tout. Ce n’est pas O. Voilà O ; c'est A. 

Tous. — À, A, A, A, A. 

PETIT MATHIEU. - Assez. Qu'est-ce que c’est, ça ? (Il montre O.) 

Tous. — À, À, À, À, A. 

PETIT MATHIEU. - Pas du tout ; c’est O. Vous êtes des nigauds. (Il leur 
montre A.) Qu'est-ce que c’est ? 

Tous. — O, O, O, O, O. 

PETIT MATHIEU, impatienté. — Vous faites donc exprès ? Dites ce que 
c’est ; tout de suite. 

LUCAS. - Ah bah ! tu nous ennuies. Est-ce que nous savons ? 

PETIT MATHIEU. - Tu vas te faire calotter, toi. C’est pour te faire 
savoir, que je te montre. 

LUCAS. - Tu n’es pas le maître d’école ; ce n’est pas à toi à montrer. 

PETIT MATHIEU. - Tu dois m’obéir ; c’est moi qui suis le remplaçant. 

LUCAS. - Ah ! ah ! ah ! Plus souvent que je t’obéirai. 

PETIT MATHIEU, au maître d'école. - M’sieur, Lucas dit qu'il ne veut 
pas m'obéir. Puis-je le taper ? 

LE MAÎTRE D'’éCOLE. - Non, mets-lui le bonnet d’âne. 

Petit Matthieu veut mettre le bonnet d’âne à Lucas, qui se débat ; les 
autres le maintiennent de force ; il veut arracher le bonnet de dessus sa tête ; 


on lui saisit les mains. 

PETIT MATHIEU. - M'sieur, il ne veut pas, il nous donne des gifles ; il 
veut arracher le bonnet. 

LE MAÎTRE D'’éCOLE. - Attache-lui les mains avec la courroie. 

PETIT MATHIEU. - Donne-moi la courroie, Julien ; là, sur le tas de 
cahiers. Bien, apporte-la ; dépêche-toi, il nous échappe. 

Tous les huit se mettent après Lucas ; les uns attachent la courroie, 


d’autres lui tiennent les jambes, les épaules, les bras. 

PETIT MATHIEU. - C'est fait ; à présent, tu vas rester tranquille. 

Lucas est en colère ; il pleure et finit par se résigner ; les autres 
continuent la leçon et finissent par connaître À, O, I, U, E. La leçon finie, on 
détache Lucas ; il retourne sur son banc avec les autres ; il boude, mais il ne 
bouge plus. On lui donne un livre, et on lui montre la page où il doit étudier 
A, O, I, U, E. Il commence par ne rien faire ; il ferme le livre, il pousse ses 
camarades, qui le poussent à leur tour. 

Le maître d’école lève les yeux, tape avec sa gaule Lucas et les autres 
qui se bousculent. 

« Silence ! » dit-il. 

Les enfants se frottent la tête et les épaules ; Lucas veut parler ; ses 
camarades l’en empêchent et lui disent tout bas : « Tais-toi ; tu vas nous faire 
tous punir. » 

Lucas s'ennuie, bâille, tousse, se mouche. 

« Silence ! » crie le maître d'école en posant sa gaule sur l'épaule de 
Lucas. Il l’avait posée fort, sans doute, car Lucas pleure et se frotte l’épaule, 

« Silence donc ! » crie le maître d’école d’une voix irritée, en posant la 
gaule plus lourdement encore sur l’épaule de Lucas. Pour le coup Lucas est 
dompté, on ne l'entend plus ; il s'ennuie tellement qu’il ouvre son livre et 
cherche à reconnaître les lettres qu’on lui a montrées ; ses camarades l’aident 
un peu, et il finit par les savoir très bien. Quand le maître d’école fait revenir 
les petits au premier tableau, Lucas ne se trompe pas une seule fois ; il est 
triomphant. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Ah! ah! il paraît que la gaule t’a ouvert 
l'esprit, mon garçon. Allons, c'est bien, cest très bien! nous 
recommencerons à la première occasion. La gaule a fait merveille pour bien 
d’autres encore. Il n’y a que Gaspard qu’elle n’a jamais touché... L'école est 
finie ; allez tous dîner et jouer jusqu’à deux heures. 

Il était midi; les enfants se précipitent dans la cour ; les uns se 
dépêchent d’aller dîner chez leurs parents ; d’autres, comme Gaspard et 
Lucas, qui demeurent trop loin, s’assoient. dans un coin, ouvrent leur panier 
et en tirent leurs provisions. 

LUCAS. - Qu'est-ce que nous avons, pour dîner ? 

GASPARD. - Un œuf dur chacun et du fromage blanc. Tiens, voilà ton 
œuf, ton pain ; voici ma part ; le fromage et le cidre entre nous deux. 

LUCAS. - Et toi, Henri, qu'est-ce que tu as ? 

HENRI. - Quoi que j'ai? Pas grand-chose ; du pain et du fromage 
passé. 

LUCAS. - As-tu du cidre ? 

HENRI. - Ma foi, non ; quand j'ai soif, je vais au puits ou à la rivière. 
Maman est seule, tu sais, pour gagner sa vie ; elle n’a pas de cidre à me 
donner. 

Lucas ne dit plus rien ; les enfants mangent tous ; quand Gaspard a fini, 
il regarde la bouteille de cidre. 


GASPARD. - Tiens, il y en a encore près de la moitié ; j'en ai pourtant 
bu mes trois verres comme d’habitude. 

LUCAS. - C’est moi qui m'ai pas encore bu ; laisse-moi la bouteille, je 
vais boire tout à l’heure. 

GASPARD. - Dépêche-toi, que nous ayons le temps de jouer. 

Les enfants se lèvent ; Lucas fait signe à Henri de rester. Quand les 
autres sont partis, Lucas verse un verre de cidre et le donne à Henri, 

HENRI. - Merci bien, Lucas ; tu as bon cœur, tout de même, quoique tu 
aies été bien en colère quand tu as reçu la gaule sur la tête et le dos. C’est 
qu'il ne plaisante pas, le maître d’école. 

LUCAS. - Pour ça, non ; quand il tape, ce n’est pas pour rire. Il est 
méchant tout de même ! 

HENRI. - Écoute donc ! c’est qu'aussi tu l’asticotais et tu lui répondais. 
Il naime pas ça. 

LUCAS. - C’est ennuyeux de ne pas pouvoir parler et raisonner un tant 
soit peu ! 

HENRI. - Mais, pense donc : si chacun se mettait à riposter et à dire des 
raisons, c’est que ça ferait un train à ne plus s'entendre. Nous sommes 
soixante-trois, vois-tu. 

LUCAS. - L'école serait bien moins ennuyeuse. 

HENRI. - Oui, mais on n’y apprendrait rien. Tu n’as su tes lettres que 
parce que tu t’ennuyais. 

LUCAS. - Et à quoi ça me servira de savoir cinq lettres ? 

HENRI. - Un autre jour tu en apprendras cinq autres, et toujours 
comme ça ; et puis tu sauras lire. 

LUCAS. - À quoi que ça me servira de savoir lire ? 

HENRI. - Ça te servira à bien apprendre ton catéchisme, à avoir des 
prix, à apprendre à écrire. 

LUCAS. — Et à quoi ça me servira d'écrire ? 

HENRI. - À écrire des lettres, à faire des comptes. Ça sert bien, va ; je 
vois ça chez notre maître ; il ne savait jamais le compte de rien, ni foin, ni 
paille, ni orge, ni avoine. Quoi qu’il arrivait ? On le volait que c'était une 
pitié. Sa ferme marchait mal ; le blé avait beau rendre, il n’en vendait pas ce 
qu'il avait espéré. Le foin s’en allait, et tout partait sans lui donner de 
bénéfices. 

LUCAS. - Ce n’est pas parce qu’il ne savait pas écrire ! 

HENRI. - Si fait ; car depuis que je sais écrire et compter, il m'emploie 
tous les dimanches à faire ses comptes, à écrire ses marchés ; il sait ce qu'il a, 
ce qu'il vend, et il est à l’aise au lieu d’être gêné. 

LUCAS. - Tiens, tiens ! c’est vrai, ça !. Allons, un dernier verre que 
nous partagerons, et puis allons jouer. 

Ils burent chacun leur demi-verre et partirent, contents tous deux : 
Lucas, d’avoir partagé son cidre avec Henri, qui était un brave et honnête 
garçon fils d’une pauvre veuve, et Henri d’avoir pu donner un bon conseil à 
Lucas, qui avait été charitable pour lui. Ils se mêlèrent aux joueurs, et Lucas 


commença à trouver l’école moins ennuyeuse et moins inutile qu’il ne le 
pensait. Grâce à sa bonne action, Lucas était en ce moment plus heureux que 
le studieux, le sage Gaspard. 


Ke 


Chapitre 2 


Le travail des champs 


DEUX HEURES, LA CLOCHE sonna pour ie lPécole ; les 
enfants cessèrent leurs jeux et coururent se placer près de la porte ; quand le 


maître ouvrit, la tête de l’école se mit à entrer en bon ordre, deux par deux ; 
chacun alla prendre sa place. La queue se bousculait, se poussait : c'était 
Lucas qui causait ce désordre par son empressement à rentrer en classe. Il en 
avait poussé un second, lequel poussait un troisième. Un coup de coude 
amena un coup d'épaule, qui fut payé d’un coup de pied. La moitié n’était 
pas entrée, qu'on criait et qu’on se battait à la queue. 

Le maître d'école avait fait des chut ! et des silence ! sans pouvoir se faire 
obéir ; il eut alors recours à son argument accoutumé, la gaule ; elle retomba 
vivement et fortement sur le groupe en désordre ; Lucas en reçut plus que les 
autres, car il se faisait remarquer par des cris et des mouvements plus 
prononcés ; au lieu de reculer il avançait toujours, si bien qu'il se trouva seul 
en avant, seul en vue et seul en face du maître d’école irrité. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Mauvais gamin ! La gaule ne te suffit pas ! Il 
te faut mieux que ça ! Voilà, mon garçon, tu vas être servi à souhait. 

Pan ! pan ! v’lan et v’lan ! Lucas reçut en une minute plus de coups qu’il 
n’en pouvait compter ; il eut les cheveux et les oreilles tirés et il arriva sur 
son banc par l'effet d’un coup de pied qui le lança comme une balle. 

La surprise le rendit muet ; il était resté la bouche ouverte et les yeux 
écarquillés, quand ses camarades le rejoignirent, les uns riant de sa 
mésaventure, les autres se frottant les membres, froissés par la gaule. 

Le calme était rétabli, le maître d’école se retrouvait sur son estrade ; 
chacun ouvrait son livre et tirait ses cahiers ; la distribution du travail fut 
promptement faite ; les petits retournèrent à leur tableau ; la leçon se passa à 
merveille. Lucas, encore troublé de tout ce qu'il avait reçu, fut docile, sérieux 
et appliqué ; aussi eut-il des compliments, en place des coups du matin. 
Quand il sortit de l’école avec son frère, Henri les suivit : « Je vais faire route 
avec vous, dit-il, puisque nous demeurons dans le même hameau. » 

LUCAS. - Oui, viens avec nous, Henri, nous cueillerons des merises 
tout en marchant. 

HENRI. - Pas moi; j'aime mieux cueillir des fleurs de millepertuis ; 


c’est la saison. 

LUCAS. - Pour quoi faire ? Ce n’est pas très joli. 

HENRI. - Si fait! Je trouve très jolies ces grappes de petites fleurs 
jaunes. Mais ce n’est pas pour cela que je les cueille, c’est pour les mettre 
dans de l’huile. 

LUCAS. - Pour quoi faire, dans l’huile ? C’est la gaspiller. 

HENRI. - Pour ça, non, ça ne la perd pas ; quand les fleurs ont bien 
trempé au soleil pendant un mois, l’huile devient toute rouge ; on en met sur 
des coupures, des brûlures, des plaies, et ça guérit tout de suite. 

GASPARD. - Tiens, comment sais-tu ça, toi ? 

HENRI. - Je l’ai lu dans un journal que m'a prêté le maître d'école. 

GASPARD. - Comment s’appelle-t-il, ce journal ? 

HENRI. - La Revue de la Presse. Il est amusant tout plein ; il y a un tas 
d'histoires, et puis des remèdes comme cette huile de millepertuis. 

GASPARD. - Je demanderai au maître d'école qu’il me le prête. 

LUCAS. - Ce sera amusant ! Si tu vas te mettre à lire maintenant en 
dehors de l’école, je serai seul pour travailler et m’amuser. 

GASPARD. - Tu p'as qu’à lire aussi : tu ne t’ennuieras pas alors. 

LUCAS. - Si fait, je m'ennuierai ; c’est assommant de lire ; j'aime bien 
mieux faner ou bêcher le jardin, ou clore les brèches, ou garder les vaches. Et 
toi, si tu passes ton temps à lire, mon père te frottera les oreilles, tu verras ça. 

GASPARD. - Non, parce que mon père sait que je veux devenir savant 
pour faire mon chemin. 

GASPARD. - Je te lai déjà dit, je veux faire comme le petit maigre, M. 
Féréor, qui était garçon cloutier, et qui a des millions, et des usines partout, et 
des terres partout, et des châteaux, et qui commande à des milliers 
d'ouvriers, et qui est heureux comme il n’est pas possible davantage. 

LUCAS. - Heureux ! C’est donc pour ça qu’il crie toujours, qu’il est 
après ses ouvriers comme un dogue après les bestiaux ; qu’il court sans 
arrêter, comme le Juif errant; qu'il ne se donne de repos ni fêtes ni 
dimanches. 

GASPARD. - Je ne dis pas, mais il a tout de même des millions, et la 
croix d'honneur, et des châteaux, et des terres à ne savoir qu’en faire ; et tout 
le monde le salue et le craint. 

LUCAS. - Oui, on le craint, comme tu dis, mais on ne l’aime pas ; on le 
salue et on rit de lui ; et toi, tout le premier, tu l’appelles vieux parchemin, 
vieil avare, sac à argent, et je ne sais quoi encore. 

GASPARD. - Parce qu’il n’est pas bon, et qu’il ne donne pas aux 
pauvres, et qu’il est dur pour les ouvriers ; mais je ne ferai pas comme lui, tu 
verras Ça. 

LUCAS, riant. — Je ne verrai rien du tout, parce que tu resteras ce que tu 
es : ouvrier, aidant mon père à faire aller la ferme. 

GASPARD. - Non, je ne veux pas travailler à la terre ; je te l’ai déjà dit, 
je n’y travaillerai pas. 

UNE VOIX. - Eh ! vous autres, arrivez donc ! On a besoin de vous pour 


ramasser le trèfle. 

Gaspard et Lucas aperçurent leur père qui les attendait sur le chemin, et 
qui paraissait mécontent de leur longue absence. Lucas courut au-devant de 
lui. 

« Nous voici, mon père : nous avons été un peu lents à venir, parce que 
nous nous disputions, Gaspard et moi. » 

LE PÈRE, durement. — Pourquoi vous disputiez-vous au lieu d'avancer ? 
Vous savez bien que je ramasse mon trèfle, et qu’on n’a pas trop de tout son 
monde. 

LUCAS. - Oui mon père ; j y vais tout de suite. C’est que Gaspard veut 
devenir un Monsieur, et que je me moquais de lui. 

LE PèRE. - Ah ! tu veux devenir un Monsieur ! Tu n’as pas encore l’âge, 
mon garçon. Va vite au trèfle ; je vais chercher des liens et je vous rejoins. 

Le père rentra dans la cour de la ferme ; Lucas courut au champ de 
trèfle ; Gaspard marcha plus lentement encore, en répétant : 

« Le trèfle, le trèfle. Je me moque pas mal du trèfle. C’est tantôt une 
chose, tantôt une autre : on n’a jamais fini dans cette vilaine ferme. C’est 
éreintant ; c’est ennuyeux !.. Et ce nigaud de Lucas qui pousse à ce travail 
ennuyeux et fatigant ! Il ne comprend rien ; il est bête comme tout. » 

LE PÈRE, le rejoignant. — Ah çà! tu as donc la paralysie dans les 
jambes, que tu n’avances pas plus qu’un lièvre blessé. Tiens, vois ton frère ; 
le voilà là-bas, prêt à se mettre à l'ouvrage. 

GASPARD. - C'est que... j'ai des devoirs à faire. 

LE PÈèRE. - Quels devoirs ? Pour qui ? 

GASPARD. - Pour le maître d'école. 

LE PèRE. — Je me moque de ton maître d'école et de ses devoirs quand 
mes trèfles sont dehors et bons à rentrer. Ton devoir est d’aider au travail de 
la ferme ; je n’en connais pas d’autre pour le moment. Allons, marche, et 
lestement. Dépêchons-nous. 

Le père poussa rudement Gaspard qui était de très mauvaise humeur, 
mais qui fut obligé de hâter le pas comme son père. Quand ils furent arrivés 
au champ de trèfle, Lucas y travaillait avec ardeur ; il avait déjà retourné une 
demi-rangée de trèfle. 

« Tiens, Gaspard, voilà la fourche au pied de l'arbre », cria-t-il à son 
frère qui paraissait chercher quelque chose. Le père était à ouvrage avec 
tout son monde avant que Gaspard eût ramassé sa fourche. 

« Prends garde, lui dit Lucas à demi-voix, mon père te regarde ; il n’a 
pas l’air trop content. » 

GASPARD, d’un air bourru. — Laisse-moi tranquille ; s’il n’est pas 
content, je ne suis pas content non plus. Vous m’ennuyez tous. 

Le père regardait toujours, et, voyant la mauvaise volonté évidente de 
Gaspard, il s’approcha et lui tapa sur le dos avec sa fourche. 

« C’est pour te donner du cœur à l’ouvrage, paresseux, fainéant ! 
Commence, ou je te ferai marcher un peu plus rudement que tu ne le 
voudrais. » 


Gaspard savait que son père ne plaisantait pas quand il s'agissait de 
travail, et il fut bien obligé de se mettre sérieusement à l'ouvrage ; mais il y 
mettait de l'humeur, de la mauvaise volonté ; au lieu de retourner le trèfle 
avec sa fourche, il le poussait et il en laissait la moitié sans y toucher. Le père 
l'observait sans faire semblant de rien. On travailla ainsi pendant deux 
heures environ ; il faisait chaud ; on avait soif. Le champ était fini ; avant de 
passer à celui à côté, le père appela ses ouvriers. 

« Il fait chaud, dit-il ; buvons quelques verres de cidre et mangeons une 
croûte de pain : nous allons recevoir ainsi la récompense de notre travail. » 

Les ouvriers, joyeux de ce quart d’heure de repos, se groupèrent sous un 
gros pommier bien touffu qui les abritait du soleil. Lucas accourait rouge et 
en nage. Gaspard allait aussi prendre sa place, mais le père le repoussa 
rudement. 

LE PèRE. - Tu n'as pas gagné ta place au milieu de nous, grand 
paresseux ; va retourner le trèfle que tu n’as fait que pousser ; et quand tu 
auras fini, tu viendras te rafraîchir ; pas avant. 

GASPARD, consterné, n'osa pas répliquer, et resta debout, immobile, 
prêt à pleurer. Quoiqu'il n’eût travaillé ni bien ni beaucoup, la sueur coulait 
de son front, et il avait évidemment grande envie d’un verre de cidre. Il fit 
pitié à Lucas. 

« Mon père, dit-il, pardonnez-lui : il était fatigué de l’école, il avait déjà 
chaud ; c’est pourquoi il a travaillé mollement. » 

LE PèRE. - Et toi donc, n’as-tu pas été à l’école comme lui ? N’avais-tu 
pas chaud comme lui ? 

LUCAS. - Oui, mon père ; mais moi, ce n’est pas la même chose : je 
travaille à l’école moins fort que Gaspard, et je supporte mieux la chaleur et 
le travail des champs. 

LE PÈèRE. -— Parce que tu as du courage et du cœur pour ce qui est du 
vrai travail, et lui n’est qu’une poule mouillée ; il mérite d’être puni. Il n’en 
mourra pas, et il fera mieux son devoir à l’avenir... Allons, continua-t-il en 
s'adressant à Gaspard, va au trèfle, retourne tes rangées, et dépêche-toi. 

Le ton du père Thomas ne permettait pas de résistance ; Gaspard reprit 
sa fourche et commença tristement son travail. Lucas se leva et le rejoignit 
avant que le père eût pu le retenir. 

LUCAS. - Ne te chagrine pas, Gaspard, je vais t'aider ; nous allons 
avoir bientôt fini à nous deux, et tu arriveras encore à temps pour manger un 
morceau et boire un coup. 

GASPARD. - Et toi donc ? Tu dois être fatigué. 

LUCAS. - Pas trop encore ; d’ailleurs, quand je le serais, je trouverais 
encore la force de te venir en aide. 

GASPARD. - Merci, Lucas... Tu vois ce que c’est que le travail d’une 
ferme ! Et tu veux que je passe ma vie à suer, à m'’éreinter, à m'ennuyer pour 
gagner à peine de quoi vivre ? Pas si bête ! Je puis faire mieux que ça, et je 
ferai à mon idée quand je serai plus grand. 

LUCAS. - Écoute, Gaspard ; il n’y a déjà pas tant de différence entre la 


fatigue du fermier et la fatigue de l’école. Seulement, mon travail m'est bon 
pour la santé ; il me donne de la force, de l’appétit et du sommeil ; et toi, avec 
tes livres, tu te fatigues la tête, tu deviens malingre, tu dors mal, tu rêvasses 
un tas de choses qu’on n’y comprend rien ; et, en somme, tu es fatigué plus 
que moi, tu es sérieux comme un âne et paresseux comme un loir. 

Tout en causant et en discutant, ils avaient fini leur ouvrage. Lucas 
s'était entendu appeler plusieurs fois par son père, mais il n’avait pas fait 
semblant d'entendre, pour débarrasser plus vite son frère de sa tâche. « À 
présent, dit Lucas en riant, mes oreilles se sont ouvertes, et j'entends mon 
père qui m'appelle tant qu’il a de la voix... Voilà, voilà ! cria-t-il. J'arrive ; 
nous avons fini. » 

Ils eurent bientôt rejoint les autres près du pommier, et tous deux 
demandèrent à boire et à manger. Le père s’empressa de donner à Lucas une 
bonne tranche de pain et un grand verre de cidre. Il servit moins 
abondamment Gaspard. 

UN OUVRIER. - Tu n’aimes donc pas à tourner le trèfle, mon garçon ? 

GASPARD. - Je n'aime pas ce qui fatigue et ce qui fait chaud. 

L'OUVRIER. - Ah ! ah! ah ! tu es délicat, toi ! Et comment veux-tu que 
les choses marchent si personne ne veut se fatiguer, ni suer, ni travailler ? 

GASPARD. - Je veux bien travailler, mais dans des livres et des 
écritures. 

Un autre ouvrier. — Ah! tu veux devenir un gratte-papier! Joli 
amusement ! J'aime mieux devenir rouge comme un radis en travaillant la 
terre, que pâle comme un navet en piochant dans les livres. 

GASPARD. - Je ne serai pas tout pâle. Est-ce que le vieux M. Féréor est 
pâle ? 

L'OUVRIER. - Pour ça, non; je dois dire qu’il est violet tirant sur le 
noir, à force de se brûler le sang à courir les grandes routes jour et nuit et à 
expérimenter ses fourneaux. Et tu trouves, toi, que c’est une jolie couleur 
pour un chrétien ? 

GASPARD. - Ce n'est pas à la couleur de M. Féréor que je veux arriver, 
c'est à sa position. 

LE PÈèRE. - Et tu crois, nigaud, que tu arriveras comme lui aux millions 
qu'il a gagnés ? 

GASPARD. - Pourquoi pas ? Puisqu’il les a gagnés, je peux bien les 
gagner aussi. 

UN OUVRIER. - Oh ! oh ! Monsieur a de l'ambition ! 

LE PèRE. - Imbécile ! à quoi te serviront tes millions quand tu seras 
mort ! 

GASPARD. - Ils me serviront autant que vous servent vos trèfles et vos 
blés. 

LE PèRE. - Pour ça, tu as raison, après la mort ; mais pendant la vie, 
c'est meilleur. 

GASPARD. - Comment cela ? 

LE PèRE. — Parce que je vis comme un brave fermier que je suis ; que je 


ne me creuse pas la cervelle à étudier dans les livres ; que je me contente de 
ce que m'envoie le bon Dieu, et que je ne me ronge pas le cœur a désirer des 
millions que le bon Dieu n’a pas voulu me donner, puisqu'il m'a fait naître 
paysan. 

Gaspard n’osa pas répondre, car il m'avait rien de bon à dire. On 
finissait la demi-heure de repos, et chacun se leva. 

THOMAS. - À présent, les garçons, rentrons le trèfle qui a été bottelé 
ce matin. Toi, Guillaume, va chercher la grande charrette. Toi, Lucas, va 
aider à atteler. Toi, Gaspard, ramasse les râteaux et les fourches et va les 
porter près des bottes de trèfle. Et vous autres, femmes et garçons, allez faire 
des liens là-bas sous le pommier, et ramassez le trèfle sec pour être lié. 

Chacun alla à son ouvrage, riant, chantant et se dépêchant. Gaspard 
soupirait, rageait et pestait contre les travaux des champs. 

Il fallait bien qu'il travaillât, pourtant, et, comme disait son père, qu'il 
gagnât son pain. 

« Demain, se dit-il, je m’arrangerai autrement, et j'aurai une bonne 
heure de repos, pendant que ce nigaud de Lucas s’échinera à travailler aux 
champs. » 


SK 


Chapitre 3 


Gaspard reçoit une rude correction 


E LENDEMAIN, DE GRAND matin, le fermier appela tout son monde ; 
le temps était superbe. 


THOMAS. - Allons, les gars, arrivez tous ; les femmes resteront à la ferme 
pour soigner les bestiaux et faire des liens ; il faut tout rentrer aujourd’hui. 
Toi, Lucas, tu vas venir avec nous ; et toi, Gaspard, tu vas aider ta mère, et à 
huit heures tu nous apporteras notre déjeuner dans les champs. 

GASPARD. - Et j'irai à l’école ensuite ? 

THOMAS. - Pas d’école aujourd’hui, mon garçon ; l’ouvrage est trop 
pressé. 

GASPARD. - Mais mon père, le maître d'école ne va pas être content. 

THOMAS. - Laisse-moi tranquille avec ton maître d'école. J'ai besoin 
de toi, et tu resteras. 

Le fermier alla rejoindre les autres, et Gaspard resta immobile et 
consterné. 

« Pas d’école, pas d’école ! répétait-il. Il faut pourtant que j’y aille ; j’ai 
à parler à M. Tappefort. » 

Il réfléchit quelques instants. Son visage s’éclaircit. 

« C’est ça ! » s'écria-t-il. 

Et il courut à la ferme, prit un livre, et alla trouver sa mère qui battait le 
beurre. 

GASPARD. - Maman, mon père m'a dit de rester à la ferme ; je vais 
aller reporter au maître d'école un livre qu’il m’a prêté, et je reviens. 

LA MÈèRE. - Va, mon garçon ; va. Mais ne sois pas longtemps : j’ai 
besoin de toi pour m'aider à battre le beurre ; j’ai le bras fatigué, et je m'ai 
personne pour me remplacer. Ils sont tous au trèfle. 

Gaspard hésita un instant. La pauvre mère suait à faire pitié ; il voyait 
qu'elle avait réellement besoin de quelques instants de repos, qu'il la 
trompait en prétextant le livre du maître d’école, et qu’il ferait bien d’y 
renoncer pour ce jour-là ; mais lamour de l’étude l’emporta, et il partit en 
courant. 

« Le pauvre garçon ! pensa la mère. Comme il court pour être plus vite 
revenu... Suis-je fatiguée, mon Dieu ! J'en ai les bras engourdis. » 


Elle continuait pourtant à battre son beurre, qui ne voulait pas prendre. 

LA MÈèRE. - C'est singulier ! il y a plus d’une heure que je bats, et le 
beurre ne prend pas... Gaspard ne va pas tarder à revenir : il n’y a pas loin de 
chez nous à l’école. 

Mais Gaspard ne revenait pas, et les bras de sa mère se fatiguaient de 
plus en plus. Pendant qu'elle s’éreintait, Gaspard, tranquillement assis dans 
sa classe, écrivait, lisait, calculait. La classe n’était pas encore ouverte, mais il 
avait demandé la permission de s’y installer. 

« Parce que, M'sieur, dit-il au maître d'école, plus tard je ne pourrai 
pas ; on a besoin de moi à la ferme : mon père veut m'envoyer au trèfle, et je 
ne veux pas rester en arrière des autres écoliers. » 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Mais ton père va te gronder quand il te saura 
ici, puisque tu as affaire à la ferme. 

GASPARD. - Oh ! M'sieur, si je l’écoutais, je ne viendrais jamais à la 
classe. Il dit que ce sont des bêtises, et que je n’ai pas besoin de pâlir sur des 
livres, que j'en sais bien assez. 

LE MAÎTRE D'’éCOLE. - Fais comme tu voudras... On apprend bien des 
choses dans les livres. 

GASPARD. - Je le sais bien, M’sieur ; et c’est pourquoi je veux devenir 
savant comme M. Féréor. En voilà un qui a bien fait son chemin ! 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Prends garde, mon ami, d'en vouloir trop 
savoir ! Et surtout ne désobéis pas à ton père. N'oublie pas qu'avant la 
science vient le respect pour ses parents. 

GASPARD. - Oh ! M'sieur, je ne manque pas de respect, allez. 

Le maître d’école sortit, laissant Gaspard continuer son travail, et lui 
répétant de ne pas désobéir à son père, et de ne venir à l’école que lorsqu'il 
en aurait la permission. 

Gaspard étudia avec tant d’assiduité, qu’il oublia l'heure, qu'il continua 
de travailler avec les autres quand ils arrivèrent à huit heures et demie ; neuf 
heures étaient sonnées quand la porte de l’école s'ouvrit, et Lucas entra 
précipitamment. 

LUCAS. - Gaspard, Gaspard, mon père m'envoie te chercher. Viens 
vite, il est en colère tout plein, et il dit que, si tu n’obéis pas, il viendra lui- 
même te chercher, et qu’il te ramènera à grands coups de fouet. 

Toute la classe s’agita ; le maître d’école dit à Lucas de sortir, qu’il 
troublait la classe. 

LUCAS. - Mais, M'sieur, il faut que j emmène mon frère. Mon père m'a 
dit de l’emmener, et même il ma dit que si vous le gardiez malgré lui, il 
porterait plainte à M. l'inspecteur. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Allons, Gaspard, allons, mon pauvre garçon, il 
faut obéir à ton père ; pars vite avec Lucas. 

GASPARD. - Mais M'sieur... 

LE MAÎTRE D’éCOLE. - Il n’y a pas de mais, mon ami ; il faut obéir à 
ton père, tu sais. Tu es bon garçon, bien studieux, bien intelligent, bien 
habile. Tu feras ton chemin, je te le promets ; mais plus tard, quand ton père 


te laissera faire. 

Gaspard se leva en soupirant et suivit lentement Lucas, qui trépignait 
d’impatience à la porte. 

Quand ils furent sortis du village, Lucas se mit à courir. 

« Viens vite, Gaspard, dépêche-toi. Si tu savais comme mon père est en 
colère ! Nous attendions le déjeuner qui était en retard! Il a été voir 
pourquoi tu ne l’apportais pas, et il n’était pas déjà trop content. Mais quand 
il a vu que tu n'avais pas aidé maman à battre son beurre, et que tu étais 
parti pour l’école, que pauvre maman était si fatiguée qu’elle ne pouvait plus 
tourner la baratte, et que le beurre n'avait pas pris, il a été d’une colère à 
nous faire tous trembler. Bien sûr, il va te battre. Il a été couper une gaule 
dans le bois ; je crains que ce ne soit pour toi. » 

Gaspard hâta le pas et se mit à pleurer. 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! que vais-je devenir ? Quand il est en colère, il 
n’écoute rien, il tape comme sur une gerbe de blé. » 

Il courait pourtant ; Lucas courait plus vite encore, espérant adoucir son 
père avant que Gaspard l’eût rejoint. Mais Gaspard avait perdu du temps à se 
décider à quitter la classe ; il avait marché lentement jusqu’après la sortie du 
village. La colère du père avait augmenté au lieu de diminuer. Quand il les 
aperçut, il alla au-devant d’eux, et, sans écouter les supplications de Lucas, 
sans avoir égard à la terreur de Gaspard, sans dire une parole, il saisit 
Gaspard par les cheveux, et, avec la gaule qu'il tenait à la main, il lui 
administra une si rude correction, que Gaspard commença par crier grâce et 
pardon, puis par pousser des cris lamentables qui firent accourir la mère et 
les gens de la ferme. 

La mère se jeta sur le bras de son mari et lui arracha la gaule qu’il avait 
si rudement employée. 

La mère Thomas. — Tu as tapé trop fort, Thomas. Quand tu es en colère, 
tu ne sais plus ce que tu fais. 

LE PèRE THOMAS. - Oui, j'ai tapé pour qu'il le sente, et, s’il 
recommence, je taperai plus fort encore. 

Gaspard pleurait. Lucas pleurait, la mère Thomas était mécontente, le 
père Thomas n'était pas content, et les garçons et les filles de ferme se 
groupèrent autour de Gaspard et de Lucas pour les consoler. 

UNE FILLE DE FERME. - Ne pleure pas, mon Lucas ; tu ne seras pas 
battu, toi. 

UNE AUTRE FILLE. - Ah! pour ça, non; ce n’est pas toi qui te 
sauverais à l’école de peur de l’ouvrage. 

UN GARÇON DE FERME. - Voyons, Gaspard, faut pas pleurer, mon 
garçon. Ce qui est fini est fini et ne recommencera pas. 

UN AUTRE GARÇON. - Tu n'es pas le seul qui ait été battu ; je l’ai bien 
été, moi aussi, et je ne m'en porte pas plus mal. 

UNE FILLE. - Sans compter que tu n’avais pas raison de courir à l’école 
et de nous laisser tous jeûner. 

UNE AUTRE FILLE. - Et de laisser ta mère s’échiner après le beurre, 


sans seulement lui donner un coup de main. 

LE PèRE THOMAS. - Aurez-vous bientôt fini, vous autres ? L'ouvrage 
est en retard à cause de ce grand paresseux. Allons ! que chacun prenne sa 
fourche et son râteau, et aux champs ! Marche en avant, toi, savant ; je finirai 
bien par t'apprendre ce que tu me sembles ne pas savoir encore, qu’il n’est 
pas bon de me mettre en colère. 

Gaspard marchait trop doucement au gré de son père ; un coup de pied 
lui fit hâter le pas. Lucas s’approcha du père Thomas : 

« Mon père, ne battez plus Gaspard ; vous l’avez déjà tant battu. » 

LE PèRE THOMAS. - Je l’ai battu, et je le battrai encore s’il me plaît de 
le battre. Et toi, tu n’as rien à dire ; cela ne te regarde pas. 

LUCAS. - Cela me regarde, car Gaspard est mon frère, et jai du 
chagrin de le voir souffrir. 

LE PèRE THOMAS. - Laisse-moi donc tranquille ! S'il souffre, c’est 
bien sa faute. 

LUCAS.. - Ce n’est pas sa faute s’il aime l’école et s’il veut être savant. 

LE PèRE THOMAS. - Savant ! Joli état que celui de savant ! Ce n’est 
pas les livres qui vous mettent de l’argent dans la poche et du pain dans la 
huche. 

LUCAS. — Pas les livres, mais ce qu’ils apprennent. 

LE PèRE THOMAS. - Ah çà ! vas-tu aussi tourner au savant, toi ? 

LUCAS. - Ma foi non, je n’en ai guère envie ; mais, puisque ça plaît tant 
à Gaspard, pourquoi l'empêchez-vous d’aller à l’école ? 

LE PèRE THOMAS. - Parce que j'ai de l'ouvrage pressé ; parce que j’ai 
besoin de lui, et qu’il faut qu'il travaille comme les autres. Tais-toi ; en voilà 
assez. 

Lucas ne répondit pas ; on arriva aux champs de trèfle ; chacun se mit à 
l'ouvrage, mais sans entrain et sans gaieté. Le père Thomas avait fait peur à 
tout le monde. 

Quand l'heure du dîner fût arrivée, on s’aperçut, en se mettant à table, 
que Gaspard n’y était pas. 

LE PèRE THOMAS. - Où est-il donc, ce petit drôle ? Il nous suivait tout 
à l’heure. 

Personne ne répondit ; on avait bien vu Gaspard entrer dans un petit 
bois qui longeait le chemin, mais on ne voulut pas le dire au père Thomas. 

LE PèRE THOMAS. - Nous dînerons bien sans lui, et, s’il revient trop 
tard, tant pis pour lui; il se passera de diner comme il s’est passé du 
déjeuner. 

On mangea en silence ; personne ne parlait, personne ne riait. Le père 
Thomas était mal à laise : il sentait qu’il s'était trop laissé aller et qu’il avait 
trop battu Gaspard. Le dîner finissait quand Gaspard parut ; il était pâle et 
triste. 

LE PèRE THOMAS. - Tu arrives trop tard, lambin, nous avons fini ; il 
n'y a plus rien pour toi. 

Gaspard ne répondit pas ; il allait sortir, lorsque Lucas courut a lui. 


LUCAS. - Tiens ; mon pauvre Gaspard, voici du pain qui me reste et un 
œuf dur ; je lai gardé pour toi. 

Le père Thomas lui lança un regard terrible et lui arracha le pain qu’il 
offrait à son frère. 

LE PèRE THOMAS. - Comment oses-tu lui donner à manger quand je 
lui en refuse ? 

LUCAS. - Parce que je ne fais pas de mal en lui donnant ma part du 
dîner, et alors je ne crains pas que vous me punissiez. 

LE PèRE THOMAS. - Tu sais que je ne veux pas que chacun soit servi à 
part ; quand on est en retard, tant pis, on attend jusqu’au soir. 

LA MÈèRE. - Mais Thomas, tu ne sais pas ce qui a retardé Gaspard. Vois 
donc comme il est pâle. 

Thomas regarda Gaspard et dit d’un ton moqueur : 

« Qu'est-ce que tu as ? Tu rages ? C’est ça, ta maladie ? » 

Gaspard continua à garder le silence ; sa pâleur augmenta, et il tomba 
sur un banc. Sa mère et Lucas coururent à lui. 

LA MèRE. - Mon pauvre enfant, dis-moi ce que tu as. 

Gaspard ne répondit pas ; il était évanoui. 

Le père Thomas commença à s'inquiéter, mais il nosa pas le faire 
paraître ; il avait peur que l’évanouissement de Gaspard ne fût causé par la 
correction du matin, car, en se débattant entre les mains de son père, il avait 
reçu des coups sur la tête, sur la poitrine, sur l’estomac, partout où le bâton 
avait pu l’atteindre. 

Tout le monde s’empressa autour de Gaspard, qui ne tarda pas à 
reprendre connaissance. 

LA MÈRE. - Gaspard, mon garçon, tu souffres ; d’où souffres-tu ? 

GASPARD, d’une voix faible. — J'ai faim ; je nai rien mangé depuis 
hier. 

LA MèRE. - Mon bon Dieu ! pourquoi n’as-tu pas mangé ? Vite, Lucas, 
donne-lui une assiette de soupe ; elle est encore chaude, je crois bien. 

Lucas se dépêcha d'apporter la soupe ; Gaspard la mangea avec avidité. 

LA MèRE. - Mais dis-moi donc, Gaspard, comment il se fait que tu 
maies pas encore mangé à l'heure qu’il est, trois heures de l'après-midi ? 

GASPARD. - Ce matin, j'ai été à l’école, puis j'ai été battu ; mon père 
m'a fait travailler par là-dessus ; je ne pouvais plus me tenir en revenant des 
champs ; je me suis couché un instant à la fraîche, dans le bois ; mais la faim 
me pressait, je me suis relevé et j'ai marché comme j'ai pu. 

— Tu vois bien, Thomas ! dit la mère d’un ton de reproche. 

LE PèRE THOMAS. - Eh bien ! quoi ? Il ny a pas grand mal. Qu'on lui 
donne à manger, et que cela finisse. 

LA MÈèRE. - Et tu grondais Lucas lorsqu'il offrait à manger à son frère. 
Il a plus de charité que toi ; et c’est toi pourtant qui es le père du garçon, tu 
dois le nourrir. 

LE PèRE THOMAS. - Et qu'est-ce qui te dit que je lui refuse la 
nourriture ? C’est lui qui est un imbécile ; est-ce que je savais, moi, qu’il 


avait couru à son école sans avoir seulement mangé un morceau ? Mais, 
assez comme ça. Le temps passe et l'ouvrage n'avance pas. Garde ton 
fainéant : je pars avec les autres. 

Le lendemain, Lucas demanda à son père la permission d’aller à l’école 
avec Gaspard. 

LE PèRE THOMAS. - Tu perds la tête, mon garçon ! Vas-tu aussi me 
faire enrager avec ton école ? 

LUCAS. - Non, mon père, mais le fort de l’ouvrage est fait, il ne reste 
guère de trèfle à rentrer. Le maître n’aime pas qu’on s’absente ; voici les prix 
qui approchent, et, si nous manquons plusieurs jours de suite, nous n’aurons 
rien du tout, Gaspard et moi. 

LE PèRE THOMAS. - Ah ! bien ; si c’est ainsi, vas-y ; mais j'ai bonne 
envie de garder Gaspard ; le maître laime bien ; il n’y a pas de danger qu'il 
lui refuse des prix. 

LUCAS. - Tout comme à d’autres. Ça le vexe quand les bons élèves 
manquent, parce que l'inspecteur peut venir à passer pour interroger, et que 
si les savants ne s’y trouvent pas, ça n’a pas bon air pour l’école. 

LE PèRE THOMAS. - Écoute, Lucas, tu veux m'en faire accroire ; tu ne 
te soucies pas plus de l’école aujourd’hui que tu ne ten souciais hier : tu 
veux y aller pour faire aller Gaspard. 

LUCAS, riant. — Eh bien ! oui. Vous avez deviné juste, tout de même. 
Mais c’est que, voyez-vous, mon père, Gaspard a trop de chagrin quand il ne 
va pas à l’école ; il n’en a pas dormi de la nuit. Et puis, aussi, c’est qu’il ne 
savait comment se coucher ; il avait mal dans le dos, dans les épaules. 

LE PèRE THOMAS, avec humeur. — C’est bon, c’est bon ! Qu'il y aille ! 
Et toi, tu resteras, puisque te voilà arrivé à tes fins. 

Lucas remercia son père et courut annoncer la bonne nouvelle à 
Gaspard, qu’il avait laissé triste et se plaignant de souffrir. 

LUCAS. - Gaspard, Gaspard, tu peux aller à l’école, mon père veut 
bien ; pars vite ; dis au maître d’école que je reste pour aider au trèfle. 

Le visage de Gaspard rayonna de joie ; il remercia Lucas, déjeuna à la 
hâte et partit tout de suite, oubliant tous ses maux et courant aussi vite que la 
veille. 

En arrivant à l’école, il raconta au maître ce qui lui était arrivé. 

« Tu es un martyr de la science, lui avait dit le maître d’école. Quant à 
Lucas, il est bon garçon, mais il ne sera jamais rien. » 

À partir de ce jour, le père Thomas ne parla plus d’école ; Gaspard y 
allait régulièrement ; Lucas manquait toutes les fois qu’il y avait du travail 
pressé à la ferme, et il y en avait souvent. On faisait grand cas de Lucas à la 
ferme ; Gaspard y était compté pour rien ; aussi profitait-il de ce dédain pour 
lire et écrire presque toute la journée. 
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Chapitre 4 


La distribution des prix 


A DISTRIBUTION DES PRIX approchait ; les enfants étaient agités, 
inquiets ; les paresseux, même ceux qui ne devaient rien espérer se 


demandaient quels prix ils pourraient avoir. Avant la distribution on devait 
jouer une comédie composée par le maître d’école lui-même ; le théâtre était 
dans la cour. Quelques arbres garantissaient quelques têtes des ardeurs du 
soleil. Au premier rang des chaises et des banquettes figuraient le maire, 
l’adjoint et leurs familles ; les parents arrivaient en foule. Lucas était déjà 
établi sur un banc avec son père et sa mère. Arrivés de bonne heure, ils 
avaient choisi une bonne place à l'ombre d’un tilleul. Gaspard avait été 
nommé maître des cérémonies, pour aider le maître d'école à maintenir 
l'ordre, à placer tout le monde, et, après la comédie, à présenter les prix à 
distribuer. La cour était comble ; l'heure sonna : un roulement de tambour 
annonça le lever du rideau, qui s’ouvrit lentement, tiré par Gaspard et par un 
autre garçon nouvellement arrivé, et laissa apercevoir une forêt dans laquelle 
dormait un voyageur. Un voleur apparut à l'horizon et s’apprêtait à égorger 
et à dévaliser le voyageur, lorsqu'un jeune homme qui traversait la forêt et 
qui portait à la main un gros bâton, s’approcha lestement et sans bruit, et 
assena sur la tête du voleur un coup de bâton qui le fit tomber sans 
connaissance. Le voyageur, réveillé au bruit, crut d’abord que deux hommes 
avaient voulu l’assassiner ; mais le jeune homme lui expliqua l'affaire ; alors 
le voyageur exprima sa reconnaissance, voulut donner à son sauveur un 
rouleau de mille francs en or ; celui-ci, qui a une âme généreuse, refuse ; le 
voyageur l’emmène, arrive chez lui, garde le jeune homme, qui se trouve 
heureusement être pauvre et orphelin, lui donne une éducation soignée ; le 
jeune homme devient un savant, fait fortune, et tout le monde est content. 
Des applaudissements et des bravos se firent entendre plus d’une fois ; à la 
fin, on demanda l’auteur ; le maître d'école parut, amené par six de ses 
meilleurs élèves ; une couronne descendit lentement sur sa tête ; il salua à 
droite, à gauche, au milieu, pendant que les applaudissements et les 
trépignements redoublaient. La couronne remonta au ciel ; le maître d’école 
salua une dernière fois et sortit, laissant la place aux enfants qui allaient 
recevoir le prix de leur travail. 


Le théâtre se remplit de nouveau ; le maître reparut précédant le maire 
et l’adjoint, pour lesquels on avait apporté deux fauteuils. Il commença 
l'appel. 

ler prix d'excellence : Gaspard Thomas, cria le maître d’école. 

ler prix d'application : Gaspard Thomas. 

ler prix de sagesse : Gaspard Thomas. 

Et ainsi de suite jusqu’à ce que les prix fussent tous distribués ; les 
premiers prix furent tous gagnés par Gaspard ; Lucas men avait mérité 
aucun, mais il avait fallu lui en trouver un, car, dans les campagnes 
normandes, un maître d’école qui n’en donnerait pas à quelques-uns des plus 
paresseux, des plus mauvais, aurait pour ennemis acharnés les parents et les 
familles des enfants rebutés. Lucas eut donc le prix de bonne humeur, qui le 
satisfit pleinement. À chaque prix, la couronne descendait sur la tête de 
l'élève et remontait pour descendre encore ; lorsque Lucas, le dernier de tous, 
dut la recevoir, la corde cassa et la couronne lui tomba sur le nez ; de gros 
rires se firent entendre ; Lucas justifia son prix en riant de bon cœur de 
l'accident. Gaspard pliait sous la charge de ses livres et des couronnes qui les 
avaient accompagnés. Lucas vint l’aider. 

LUCAS. - Donne, donne, Gaspard, ma charge n’est pas lourde à porter ; 
je puis bien t'aider à porter la tienne. 

GASPARD. - Pauvre Lucas ! tu n’as pas eu grand-chose, il est vrai. 

LUCAS. - J'aime bien mon prix tout de même ; quant aux prix de 
travail, je sais bien que je n’en mérite aucun. 

GASPARD. - Comment veux-tu en avoir ? tu manques sans cesse à 
l’école. 

LUCAS. - Ça, c’est vrai : toutes les fois qu'il y a de l’ouvrage pressé à la 
ferme. 

GASPARD. - Tu ne sauras jamais rien, si tu continues. 

LUCAS. - Bah ! j'en saurai bien assez pour faire marcher la ferme ; et 
c'est ce qu’il faut à mon père. 

— Tu as raison, Lucas, dit le père Thomas ; la ferme te profitera toujours 
plus que tes livres. Ceux que Gaspard a gagnés sont jolis, je ne dis pas non : 
mais ils ne profitent pas autant que cent bottes de trèfle. 

GASPARD. - Ils me serviront à récolter deux cents bottes de trèfle là où 
vous en avez à peine cent ; et c’est quelque chose. 

Plusieurs personnes vinrent faire compliment au père Thomas de toutes 
les couronnes de Gaspard, et rire un peu du prix minime de Lucas. 

« Ma foi, dit le père, j’aime autant, si ce n’est mieux, le prix de bonne 
humeur de Lucas, que tous les prix de science de Gaspard. À quoi lui 
serviront-ils ? à perdre son temps et ses forces. » 

Le père Guillot. - Ne croyez pas ça, père Thomas ; voyez les garçons du 
père Michel : un est un beau monsieur, l’autre est un clerc de notaire, c’est-il 
pas beau ça ? 

LE PèRE THOMAS. - Ça leur fait une belle affaire d’avoir élevé si 
grandement leurs garçons. Le grand flâne toute la journée et passe son temps 


à aller, venir, sans rien gagner ; le second ne vaut guère mieux. Et les parents 
sont gênés, endettés ; ils vivent seuls dans leurs vieux ans, et rien ne marche 
chez eux. 

De son côté, Gaspard n'était pas pleinement satisfait ; il ne pouvait se 
défendre de quelques inquiétudes sur son avenir. L’ambition pénétrait peu à 
peu dans son cœur et le rendait silencieux et maussade. Ses premiers succès 
semblaient l’attrister au lieu de lui donner le bonheur. 


Chapitre 5 


M. Frölichein 


2 
ENDANT QUE LE PÈRE Thomas causait avec ses amis, un monsieur 
très grand, très roux, très rouge, s’approcha de Gaspard. 
« C’est fous, mon cheune ami, qui affez eu dous les brix ? 
— Oui, Monsieur », répondit modestement Gaspard. 
M. FRGLICHEIN. - Eh! eh! c’est chentil, ça. Dous les brix ! Et quel âche 
vous affez ? 

GASPARD. - J'ai quatorze ans, Monsieur. 

M. FRôLICHEIN. - Pien ! pien ! Pon âche pour trafailler. Comment fous 
abbelez fotre bère. 

GASPARD. - Le père Thomas, Monsieur. 

M. FRÔLICHEIN. - Ché foudrais pien lui tire une barole. 

GASPARD. - Le voilà, Monsieur, qui cause près de la porte. 

M. FRGLICHEIN. - Pon ! Ch’y fais... Pien le ponchour, mein Herr. Ché 
foudrais pien afoir fotre fils. 

LE PèRE THOMAS. - Pour quoi faire, Monsieur ? Et lequel ? 

M. FRÔLICHEIN. - Le cheune safant qui a cagné dous les brix. 

LE PèRE THOMAS. - Et qu'en voulez-vous faire ? Pourquoi vous le 
faut-il ? 

M. FRÔLICHEIN. - Ché feux lui faire brendre des leçons de meganique. 

LE PèRE THOMAS. - Et à quoi que cela lui servira ? 

M. FRôLICHEIN. - À tevenir un pon gontremaître. 

LE PèRE THOMAS. - Ta, ta, ta, je me moque pas mal de vos 
contremaîtres. Dans ceux de M. Féréor il n’y en a pas un qui aille à la messe 
seulement ; ils boivent leur argent au café et bousculent les ouvriers. Non, 
non, je ne donne pas mes enfants pour en faire des vauriens, des fumeurs, 
des coureurs de café ! 

M. FRôLICHEIN. - C'est bourdant une chentille bosition que che 
tonnerais à fotre carçon. 

LE PèRE THOMAS. - Merci bien, Monsieur ; j'ai besoin de lui, et je le 
garde. 

M. Frôlichein s’en alla mécontent. Il alla parler au maître d’école. 

M. FRôLICHEIN. - Fous afez une cheune homme que ché foudrais pien 


afoir, Monsieur. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Lequel, Monsieur ? N'est-ce pas celui qui a eu 
tous les prix ? 

M. FRôLICHEIN. - Dout chuste, mein Herr. Ché foudrais l’afoir, 
Monsieur. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Il faut le demander à son père, Monsieur. 

M. FRGLICHEIN. - Mais le bère, il ne feut pas le tonner. 

LE MAÎTRE D'’éCOLE. - Alors, Monsieur, il n’y faut plus songer. 

M. FRôLICHEIN. - Mais ché le foudrais pien. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Je n'y peux rien, Monsieur ; ça regarde le 
père. 

M. FRôLICHEIN. - Ce tiaple de bère ! puisqu'il ne feut pas. 

LE MAÎTRE D’éCOLE. - Je suis bien fâché, Monsieur, mais, le père ne 
voulant pas, il est impossible de l’avoir. 

Le maître d'école rentra ; M. Frôlichein partit assez mécontent. 

« Dout de même, ché né feux bas berdre te fue ce cheune carçon. Ce 
tiaple de bère ! » 

Le père Thomas s’en retourna avec sa femme, ses enfants et ses 
domestiques. Il fit compliment à Gaspard sur ses prix. 

« Et pourtant, dit-il, ton temps eût été mieux employé si tu avais fait 
comme Lucas. » 

LUCAS. - Mon père, qu'est-ce que c'est que ce Monsieur qui vous a 
parlé comme vous sortiez de l’école ? 

LE PèRE THOMAS. - C’est un homme que je ne connais pas, et qui m’a 
demandé de lui donner Gaspard. 

GASPARD. - Pour quoi faire, mon père ? 

LE PèRE THOMAS. - Pour te faire apprendre la mécanique et faire de 
toi un contremaître. 

GASPARD. - Et quand me prendra-t-il ? 

LE PèRE THOMAS. - Il ne te prendra pas du tout. Tu crois que je vais 
te donner comme ça au premier venu ; que je te mettrai dans une fabrique 
avec tous ces mauvais sujets qui jouent, qui boivent, qui ne mettent pas les 
pieds à l’église, et qui n’arrivent qu’à se ruiner la bourse et la santé ? 

GASPARD. - J'en connais pourtant qui sont bien bons. 

LE PèRE THOMAS. - Il n’y en a guère ; ils sont bons pour entraîner à 
mal faire. Mais ne va pas te mettre cette chose dans la tête. Je ne le veux pas 
et je nen démordrai pas. 

Le ton sec et positif du père Thomas empêcha Gaspard de répondre, 
mais il se dit en lui-même qu’il reverrait le monsieur et qu’il l’engagerait à 
insister, malgré le refus de son père. Après quelques instants de silence, 
Lucas se mit à rire. 

« Dis donc, Gaspard, tes prix ne te donnent guère de gaieté ; au lieu 
d’avoir l’air heureux, tu as un air grave, mécontent, qui n’égaye pas. Vois 
donc, personne ne dit seulement une parole. » 

GASPARD. - Et que veux-tu qu'on dise ? 


LUCAS. - Je ne sais pas, moi ; quand on est content, on n’a pas l’air que 
tu as. 

GASPARD. - J'ai lair de tout le monde. 

LUCAS. - Pour ça non. Quand par exemple le petit Matthieu et Julien 
sont descendus de l’estrade, le bonheur paraissait bien sur leurs figures, 
quoiqu'’ils maient obtenu que des seconds prix, et à la fin de la distribution ils 
ont été embrasser leurs parents. Toi, tu n’as rien dit à mon père et à ma mère, 
tu ne m'as pas fait la moindre amitié, et même, pour tout avouer, tu as l’air 
sournois et ennuyé. 

GASPARD. - Parce qu’on me contrarie, qu'on ne me laisse pas faire 
mon chemin comme je l’entends. 

Le père Thomas se retourna. 

« Qu'est-ce que vous dites, vous autres? De quel chemin parlez- 
vous ? » 

LUCAS, riant. —- Du chemin de l’école, papa ; Gaspard n’aime pas celui 
que nous prenons. 

LE PèRE THOMAS. - Et par où veut-il donc passer ? 

LUCAS. - Ma foi, je n’en sais trop rien ; vous savez qu'il na pas des 
idées comme tout le monde. Nous voici arrivés, et nous allons nous régaler 
d’une galette que maman a fait cuire ce matin. 

Le souper fut soigné : un lapin sauté, un ragoût de légumes au lard, et la 
galette avec de la grosse crème. La bonne humeur de Lucas fit revenir la 
gaieté que la maussaderie de Gaspard avait chassée. Après avoir bien mangé, 
bien ri, on sortit pour prendre l’air. Gaspard resta pour examiner ses livres ; 
Lucas alla voir le petit Guillaume, qui n'avait eu qu'un prix 
d'encouragement. 

On finissait de souper quand Lucas entra. 

LUCAS. - Eh bien ! Guillaume, nos prix n’ont pas été lourds à porter ; 
ten affliges-tu ? 

GUILLAUME. - Pour ça, non. Je savais bien que je n’en aurais pas. Le 
maître d’école ne fera guère de profits avec moi. 

LUCAS. - L'école ne me plaît pas non plus ; mais vois-tu, puisque nos 
parents payent notre apprentissage, il ne faut pas leur faire perdre leur 
argent. 

GUILLAUME. - Ma foi, c’est trop difficile. Je nai pas de mémoire ! et 
puis, rester là, collé à son banc, à se creuser la tête pour ne rien savoir, c’est 
embêtant. Le grand malheur, quand je ne saurais pas lire ! 

LUCAS. - Moi, j'apprends tout de même ; ça ne va pas vite, par 
exemple, parce que je manque trop souvent, mais je commence à lire dans le 
gros. Mon père ne sait pas lire, vois-tu ; alors ça gêne quelquefois. 

GUILLAUME. - Papa lit bien un peu, et ça va tout de même. Et 
Gaspard, en voilà un savant ! Où est-il donc ? 

LUCAS. - Je crois qu’il a été voir le maître d’école. 

Lucas ne se trompait pas : Gaspard était chez le maître d'école, pour 
avoir quelques renseignements sur le grand monsieur roux qui voulait l'avoir 


dans sa fabrique. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - C’est un Allemand, un M. Frôlichein, qui a 
une belle manufacture à deux lieues d’ici. Il fait une rude concurrence à M. 
Féréor ; mais il manque de sujets intelligents, et il voulait t'avoir pour te faire 
apprendre la mécanique. Ton père a refusé. 

GASPARD. - Je le sais bien ; jen suis désolé, Monsieur. Ne pourriez- 
vous pas en parler à mon père ? À quoi sert de me garder à la ferme, puisque 
je n’y aide pour ainsi dire pas ? Mon père veut absolument m'empêcher de 
travailler avec mes livres ; et moi, je veux profiter de vos leçons, Monsieur, et 
savoir ce qu'il faut pour être, comme dit M. l’Allemand, un bon contremaître. 
Mon père croit que les ouvriers de fabrique sont tous mauvais ; ce n’est pas 
vrai, cela, car Jen connais de très bons. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - Tous, non ; mais il y en a beaucoup, et ton 
père a raison de ne pas te mettre avec tout ce monde-là à l’âge que tu as. 

GASPARD. - L'âge n'y fait rien quand on veut apprendre. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - L'âge fait beaucoup, et je te répète que ton 
père a raison. Attends un an ou deux. Quand tu auras seize ou dix-sept ans, 
nous verrons, je parlerai à ton père ; mais à présent, non. 

Gaspard ne fut pas content, mais il nosa pas répondre au maître 
d'école, et il retourna tristement à la ferme. Tout le monde était sorti. 

« Tant mieux, se dit Gaspard, je pourrai travailler sans être dérangé. » 

Il travailla jusqu’à la nuit, et se coucha avant que les autres fussent 
revenus. 

Le lendemain, le père Thomas reçut la visite du commis principal de M. 
Féréor. 

« Je viens vous voir, père Thomas, de la part de M. Féréor. C’est pour 
vous demander votre garçon, celui qui a eu tous les prix. » 

THOMAS. - Pourquoi M. Féréor veut-il lavoir ? Il n’a déjà que trop de 
monde. Que ferait-il d’un garçon de quatorze ans ? 

LE COMMIS. - Ce serait pour achever de l’instruire et en faire un 
contremaître. 

THOMAS. - Je ne veux pas le placer avec tous vos mauvais sujets de la 
fabrique. Je garde mes enfants pour moi. Ils resteront où le bon Dieu les a fait 
naître. 

LE COMMIS. - Vous avez tort, père Thomas, vous avez tort. Votre fils 
vous échappera malgré vous. Il a de l’ambition, voyez-vous ; et cette chose-là 
ne peut pas se retenir. 

THOMAS. - Nous verrons plus tard, quand il aura l’âge. 

Lucas entra, l’air un peu effaré. 

LUCAS. - Mon père, ce grand monsieur roux, qui parle si drôlement, 
veut vous voir ; il a causé longtemps avec Gaspard, et il veut absolument 
vous parler. 

THOMAS. - Laisse-le venir. Que me veut-il, ce grand Allemand ? 

M. FRôLICHEIN. -— Ponchour, mein Herr, dit M. Frôlichein en entrant ; 
ché fiens vous temander fotre fils. 


THOMAS. - Ah çà !... cela m'ennuie à la fin ! Je vous ai dit l’autre jour, 
Monsieur, que je ne voulais pas vous donner Gaspard. Je garde mes enfants 
jusqu’à ce qu'ils aient l’âge de me quitter. 

M. FRGLICHEIN. - Eh pien ! il a l’âche, fotre carçon ; le pon âche pour 
drafailler et abbrendre. 

LE COMMIS. - M'sieur, vous n'êtes pas du pays : pourquoi voulez-vous 
nous enlever nos enfants les plus distingués ? 

M. FRSLICHEIN. - M'sieur, ché les brends où ché les droufe ; et cela ne 
fous recarte bas. 

LE COMMIS. - Ça me regarde, M'sieur, parce que mon maître, M. 
Féréor, veut avoir Gaspard et qu’il l'aura. 

M. FRôLICHEIN. - Non, M'sieu, il ne laura boint. Bère Dômas, je lui 
tonnerai drois cents francs bar an gand il sera habidué. 

LE COMMIS. - Je lui en donne trois cent cinquante. 

M. FRÔLICHEIN. - Ché lui bayerai son abbrendissage. 

LE COMMIS. - S'il tombe au sort, nous lui payerons un remplaçant. 

M. FRôLICHEIN. - Ché lui tonnerai une bosition bien blus acréaple que 
jez vous. 

Le père Thomas écoutait, les bras croisés, les offres de ces messieurs. Il 
faisait toujours signe que non. 

« En voilà assez, dit-il enfin. Tout cela est très beau, mais je n’en veux 
pas. Bien le bonsoir, Messieurs. » 

Et le père Thomas rentra dans la ferme, où on arrivait pour dîner. 
Quand Gaspard passa devant ces messieurs, il les salua bien et comprit le 
motif de leur visite, car tous deux avaient causé avec lui avant de parler au 
père Thomas. Aucun des deux ne lui rendit son salut, tant ils se querellaient 
avec animation. Le dîner était fini qu'ils disputaient encore. Le père Thomas 
fut obligé de les prier de s’en aller. 
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Chapitre 6 


La vache bringée 


u 

EU DE JOURS APRÈS, à la fin de la journée, Gaspard lisait au pied 
d'un arbre, pendant que Lucas faisait un panier avec des bandes d’écorce 
d'arbre. Il s’amusait de temps en temps à chatouiller le nez ou les oreilles de 
Gaspard, avec ses rubans d’écorce ; et il riait de le voir si appliqué, qu’il ne 
s’apercevait pas du jeu de Lucas ; il croyait que ce chatouillement venait des 
mouches qui se promenaient sur sa figure et il chassait machinalement en 
continuant son travail. Le chatouillement se répétait si souvent, que Gaspard 
finit par s’impatienter. 
« Ces mouches sont insupportables ce soir, dit-il enfin ; elles m'empêchent de 
travailler ! » 

Lucas éclata de rire. 

GASPARD. - Pourquoi ris-tu ? Que vois-tu de drôle à ce que je sois 
tourmenté par ces vilaines mouches ? 

LUCAS. - C’est que ce ne sont pas les mouches, c’est moi qui te 
chatouille avec mes rubans à panier. 

GASPARD. - Toi ? Que c’est bête ! Avise-toi de me toucher ! 

Gaspard reprit sa lecture, Lucas son panier ; il tenait à la main un long 
ruban qui alla caresser la joue de Gaspard. 

« Encore ! s’écrie Gaspard. Ça m'ennuie. Je ne veux pas que tu me 
touches ! Entends-tu ? Je ne le veux pas ! » 

LUCAS. - Tu te fâches à tort, Gaspard : cette fois je ne lai pas fait 
exprès. 

— Ne recommence pas, dit Gaspard d’un air sec et mécontent. 

Lucas était bien près de Gaspard, si près que, sans y penser, en 
détortillant un de ses rubans, le bout vint encore chatouiller le visage de 
Gaspard. Celui-ci se retourna vers Lucas et lui allongea un coup de poing 
dans le dos. Lucas arracha le livre des mains de Gaspard et le jeta au loin ; 
Gaspard saisit le panier de Lucas, le brisa, et en fit autant des rubans 
préparés pour l’achever. 

LUCAS. - C’est méchant ce que tu fais, Gaspard ; mon père m'avait dit 
de faire ce panier dont il a besoin pour demain, et voilà que tu l’as mis en 
pièces. 


GASPARD. - Pourquoi m’ennuies-tu en me chatouillant ? 

LUCAS. - Pourquoi ne t’éloignais-tu pas de moi ? 

GASPARD. - Tu pouvais bien t’éloigner toi-même. 

LUCAS. - Non, parce que j'avais à déplacer mes rubans, mes outils, ma 
ficelle, et puis parce que ton travail ne me gênait pas ; c’est toi qui te 
plaignais. Et que va dire mon père, à présent ? 

Gaspard ne répondit pas ; il était inquiet, car il sentait qu’il avait fait 
une sottise. Lucas ramassa les débris de son panier et rentra à la ferme pour 
en recommencer un autre. Gaspard reprit sa lecture, mais il ne faisait plus la 
même attention à son livre. 

Lucas m'avait pas dit l’accident arrivé à son panier; il en avait 
recommencé un et se dépêchait de l’achever pour qu'on ne s’aperçût pas de 
l'accès d'humeur de Gaspard. Pendant qu'il travaillait avec ardeur, 
Guillaume vint se placer devant lui. 

GUILLAUME. - Tu ne me vois donc pas, Lucas ? Je suis venu faire une 
commission pour ton père. 

LUCAS. - Tiens, te voilà, toi ? J'étais si actionné à mon panier que je ne 
t’ai pas entendu arriver. Quelle commission viens-tu faire ? 

GUILLAUME. - C’est une lettre que j apporte à ton père. Je ne sais pas 
ce qu'on a mis dedans ; ils mont dit que c’était pressé. 

LUCAS. - Attends, je vais appeler papa ; il est là qui mesure l’orge pour 
les volailles. 

Lucas alla trouver son père. 

« Mon père, voici Guillaume qui vous apporte une lettre ; il dit que c’est 
pressé. » 

Le père laissa l’orge et alla parler à Guillaume. 

THOMAS. - Qu'est-ce qu’il y a, mon garçon ? Que me veut ton père ? 

GUILLAUME. - Je ne sais pas, M'sieur Thomas. Il explique ça dans 
cette lettre qu’il m'a chargé de vous remettre. 

THOMAS. - C’est que je ne suis pas fort sur la lecture. Lucas, saurais- 
tu déchiffrer ce gribouillage ? 

Il donna la lettre à Lucas, qui l’examina et la rendit en disant : 

« Je ne saurais pas lire l'écriture. » 

LE PèRE THOMAS. - Ni autre chose non plus, tout comme moi. Cours 
vite me chercher Gaspard ; il est un savant, lui, il va nous lire ça. 

Lucas partit en courant et appela Gaspard qu'il avait laissé près de la 
ferme. Mais quand il arriva, Gaspard avait disparu. Après lavoir cherché et 
appelé pendant quelque temps, ne le voyant pas venir, il s’en retourna à la 
ferme. 

LUCAS. - Je ne lai pas trouvé, mon père ; il sera sans doute allé plus 
loin. 

LE PèRE THOMAS. - Pas de danger qu'il revienne travailler, celui-là ! 
Il m'impatiente assez avec ses livres. Eh bien ! Guillaume, dis à ton père qu’il 
n'y a pas de réponse quant à présent, que je lui ferai réponse plus tard. 

GUILLAUME. - Bien, M'sieur Thomas ; j'y vais de suite, car on m'a 


bien recommandé de ne pas m’amuser en route. Bien le bonsoir, M’sieur ; au 
revoir, Lucas. 

LUCAS. - Au revoir, Guillaume ! Viens-tu à l’école demain ? 

GUILLAUME. - Pour ça, non ; on ne m'y envoie plus. 

Guillaume salua et partit. 

« C’est ennuyeux, tout de même, dit le père Thomas, que nous ne 
puissions pas déchiffrer cette lettre. Si je n'étais pressé d'ouvrage, j'irais voir 
ce qu'il me veut, ce père Guillaume. Comment ne sais-tu pas encore lire, 
toi ? » 

LUCAS. - Mais, mon père, il n’y a guère plus d’un an que je vais à 
l’école et j'y manque souvent ! 

LE PèRE THOMAS. - Et ce Gaspard qui ne vient pas ! Où diantre est-il 
fourré ? 

Gaspard n'avait pas garde de venir : il croyait qu’on l’avait appelé pour 
l'affaire du panier brisé ; les conclusions accoutumées de ces sortes d’affaires 
étaient des coups à recevoir. Gaspard voulait laisser tomber la colère de son 
père, et il résolut de ne rentrer que pour le souper. 

Lorsqu'il arriva vers la fin du jour, il regarda avec effroi le visage 
assombri de son père, qui lui dit brusquement : 

« Où as-tu été, paresseux, fainéant ? » 

GASPARD, craintivement. — Je me suis promené en lisant, mon père. 

THOMAS. - Quand on a besoin de toi, tu n’y es jamais. J'avais une 
lettre pressée à te faire lire ; on ta cherché partout ; mais... toujours la même 
chanson. Quand tu pourrais être bon à quelque chose, tu disparais. 

Gaspard ne répondit pas ; il avait trop peur. 

« Tiens, reprit le père, lis-moi cette lettre. » 

Gaspard prit la lettre et lut : 

« La vache bringée que tu voulais avoir, père Thomas, et pour laquelle 
tu ne te décidais pas, a paru gentille au voisin Camus ; il vient me l’acheter ; 
il men donne deux cent cinquante-trois francs. Si tu la veux pour ce prix 
viens la quérir, réponds tout de suite ; si tu ne me fais pas dire que tu la 
prends, c’est que tu n’en veux pas, et Camus la paye et emmène tout de 
suite. Je suis ton ami pour la vie. 

« Guillaume. » 

« La vache ! la vache bringée ! s’écria Thomas, vendue, emmenée !... 
Une bête qui vaut plus de trois cents francs ! Et je l’aurais eue pour deux cent 
cinquante-trois ! Faut-il avoir manqué cette affaire, faute de savoir lire ! Et 
toi, Lucas, qui fais le paresseux, le fainéant ! n’es-tu pas honteux de ne pas 
savoir lire à ton âge ? Depuis quinze mois que tu vas à l’école ! » 

LUCAS. - Mais, mon père, j y manque plus souvent que je n’y vais. 

LE PèRE THOMAS. - Et pourquoi manques-tu ? pourquoi ne fais-tu pas 
comme Gaspard qui n’y manque jamais, lui ? À la bonne heure ! en voilà un 
qui met son temps à profit. Avec lui, on n’est jamais embarrassé ! il en sait 
plus long que tu n’en sauras jamais, imbécile. Les mois d'école ne sont pas de 
l'argent perdu, au moins. 


LUCAS. - Comment, mon père, mais c’est vous-même qui me faites 
toujours rester pour travailler à la ferme ! Vous savez bien que ce n’est pas 
pour flâner et paresser que je ne vais pas à l’école ; et vous ne vous êtes 
jamais plaint de mon travail, que je sache. C’est dur d’être grondé et traité de 
fainéant quand on fait ce qu’on peut et que c’est pour mieux faire qu’on ne 
va pas à l’école. 

Le pauvre Lucas pleura amèrement. 

LA MÈèRE. - Thomas, tu n'es pas juste. Lucas dit vrai; c’est toi qui 
l’'empêchais d’aller à l’école, de faire comme Gaspard, que tu grondais et 
bousculais quand tu le voyais parti. C’est toi qui... 

LE PèRE THOMAS. - Tais-toi. Tu m’ennuies avec tes raisons. Il n’en 
est pas moins vrai que j'ai manqué la vache bringée et que je n’en trouverai 
pas une pareille. Une cotentine ! et bringée ! et à son second veau ! 

La mère Thomas. — À qui la faute ? Pourquoi n’as-tu pas appris à lire ? 

LE PèRE THOMAS. - Tais-toi, je te dis. Ne m'échauffe pas les oreilles... 
Mettons-nous à table ; il est tard. Gaspard, mon garçon, travaille à la maison 
tant que tu voudras, je ne te querellerai plus. 

GASPARD, surpris et enchanté, remercia son père et se sentit heureux 
comme il ne l’avait pas été depuis deux ans. Le pauvre Lucas pleurait encore. 

LE PèRE THOMAS. - As-tu bientôt fini, toi, ignorant? Je ne te 
pardonnerai pas de sitôt de m'avoir fait manquer la vache bringée. 

Le pauvre Lucas voulut répliquer, mais sa mère lui fit signe de se taire, 
pour ne pas augmenter l’irritation injuste du père Thomas. Lucas, un peu 
consolé par le signe amical de sa mère et par ceux des gens de la ferme, 
essuya ses yeux et mangea comme les autres. Quand le souper fut fini, le 
père Thomas sortit de table et alla chez Guillaume pour savoir s’il ne pouvait 
pas ravoir la vache bringée. 

« Impossible, lui répondit Guillaume, Camus l’a payée et emmenée. » 

THOMAS. - Comment ne m'as-tu pas attendu ? 

Le père Guillaume. — Est-ce que je pouvais savoir que tu ferais 
l'orgueilleux avec moi ? Si tu m'avais fait dire que tu n’avais personne pour 
lire ma lettre, j aurais dit à Camus de revenir demain ; mais il était si pressé, 
que moi, pensant que la bringée ne t’allait pas pour le prix, je la lui ai livrée 
tout de suite. 

Le père Thomas dut prendre son parti et réfléchir sur les inconvénients 
d’une instruction trop négligée ; il réfléchit si bien qu’il tomba dans l'excès 
contraire, et qu’il résolut non seulement d'encourager Gaspard à augmenter 
sa science, mais encore d’obliger Lucas à aller tous les jours à l’école, jusqu’à 
ce qu'il fût devenu savant comme son frère. 


Chapitre 7 


La marche forcée 


E LENDEMAIN DE CETTE grande contrariété du père Thomas, Lucas 
se disposait à aider le charretier à charger le fumier, lorsque son père l’appela 


et lui dit d’un ton dur : « Laisse ça. Tu n’as pas besoin de perdre ton temps à 
charger le fumier. On se passera bien de ton aide. Je ne veux plus que tu 
fasses le métier de fainéant. Va-t’en à l’école avec Gaspard. Je veux que tu y 
ailles tous les jours ; et, si tu y manques, tu auras les épaules caressées par la 
gaule. » 

LUCAS. - Comme Gaspard pour y avoir été, lui. 

LE PèRE THOMAS. - Tais-toi, insolent. Je n'aime pas les mauvaises 
raisons. 

Lucas ne répondit pas ; il soupira, posa sa fourche et alla rejoindre 
Gaspard qui partait. 

GASPARD. - Qu’as-tu donc, Lucas ? on dirait que tu vas pleurer. 

LUCAS. - Je n’en suis pas loin, va. Voilà mon père qui m'ordonne 
d’aller à l’école. 

GASPARD. - Ce n'est pas un grand malheur. Il y a longtemps que je te 
dis d'y aller. 

LUCAS. - Mon père veut que j'y aille tous les jours ; il me battra si je 
n'y vais pas. 

GASPARD. - Pas possible ! Et moi qu’il battait quand j"y allais ! Et le 
travail de la ferme ? Il va donc falloir qu'il prenne quelqu'un pour te 
remplacer. 

LUCAS. - Je ne sais pas ; ce sera comme il voudra. Si j'allais à l’école 
trois fois par semaine, je pourrais travailler les autres jours. J'aiderais maman 
pour le beurre, pour le ménage, pour les volailles, pour bien des choses. 

GASPARD. - Oui, mais n’essaye pas ; tu sais qu'il ne fait pas bon de 
mettre mon père en colère, surtout quand il a du cidre dans la tête. 

LUCAS. - Oui, oui, je le sais bien ; il n’aime pas la résistance. 

Lucas se résigna docilement au caprice de son père ; il devait en profiter 
plus tard, mais il eut bien de la peine à s’y accoutumer. Les travaux des 
champs, qu’il aimait par-dessus tout, le faisaient soupirer ; ceux de l’école ne 
lui plaisaient pas; il n'avait pas de mémoire ; il comprenait mal les 


explications du maître ; et il avançait lentement. Un jour, au moment où il 
partait pour l’école, le père Thomas l’appela. 

« Viens ici, Lucas ; j'ai besoin de toi pour aller à la Trappe et m'aider à 
ramener une génisse que je veux acheter là-bas, pour remplacer la vache 
bringée que tu m'as fait perdre. » 

Lucas ne répondit pas, mais il sentit vivement l’injustice de ce reproche. 
Ils marchaient en silence ; Lucas, de même que Gaspard, avait peur de son 
père, surtout depuis l'accusation dont il souffrait, et que le père lui rappelait 
en toute occasion. 

« Tu es devenu diantrement sérieux et ennuyeux », lui dit enfin le père 
Thomas après une demi-heure de marche. 

Lucas garda le silence. Que pouvait-il répondre ? 

« Ah ça! vas-tu marcher ainsi jusqu'à la Trappe, sans seulement 
desserrer les dents ? » dit le père Thomas au bout d’une seconde demi-heure. 

LUCAS. - Si je ne parle pas, c’est que je m'ai rien à dire. 

THOMAS. - Tu avais pourtant la langue bien déliée, jadis. 

LUCAS. - Jadis n’est pas aujourd’hui. 

THOMAS. - Pourquoi cela ? Aujourd’hui comme jadis, tu es ce que tu 
étais, un âne, et rien de plus. 

LUCAS. - Voilà pourquoi il vaut mieux que je ne dise rien. Il n’y a rien 
à gagner à causer avec un âne. 

THOMAS. - Tais-toi. Tu ne sais dire que des insolences ou des sottises. 

Lucas était content d’avoir taquiné son père; c'était une petite 
vengeance de la vache bringée, mais il mosa pas aller plus loin, et ils 
continuèrent à marcher sans dire mot. Ils arrivèrent enfin après trois heures 
de marche. Ils mangèrent du pain et des œufs durs qu'avait apportés le père 
Thomas. Le cidre était échauffé ; le père Thomas avait de humeur ; ils 
burent de l’eau. Lucas aurait bien voulu aller voir dans les champs de la 
Trappe les bestiaux, renommés pour leur beauté ; mais lorsqu'il demanda à 
son père la permission de l’accompagner dans les herbages : « Je n’ai que 
faire de toi, répondit le père Thomas. Repose-toi ; tout aussi bien, comme tu 
ne parles plus, je n’ai pas besoin d’attendre ton avis. » 

Le père Thomas partit, laissant au pied d’un arbre le pauvre Lucas, triste 
et fatigué. Il ne tarda pas à s'endormir. Quand le père Thomas fut de retour 
avec la génisse qu’il venait d’acheter, la matinée était avancée ; il éveilla 
Lucas d’un coup de pied dans les reins. 

« Lève-toi, grand fainéant, et en route ; il se fait tard. » 

Lucas sauta sur ses pieds et suivit son père, sans seulement regarder la 
génisse. Ce fut lui qui fut chargé de la mener, de sorte qu'il eut le temps de 
l’examiner, il n’en fut pas content. 

« Ça ne fera jamais une bonne vache laitière, se dit-il. Comment mon 
père a-t-il choisi cette génisse ? La corne mal faite, la bête mal bâtie ; il n’y a 
de joli que le poil. Et encore est-elle trop blanche, pas assez caille ; j’aurais 
préféré une rouge ou une bringée. Maman ne sera pas contente. » 

Ils prirent une autre route, que le père Thomas croyait plus courte, et 


arrivèrent, au bout d’une heure, dans un carrefour où se trouvait un poteau 
avec l'indication des trois ou quatre villages auxquels aboutissaient les 
chemins qui se trouvaient devant eux. 

« Tiens, dit le père Thomas, c’est que je ne my reconnais plus ; lequel 
des chemins faut-il prendre ? » 

LUCAS. - Il faut continuer tout droit, mon père : en allant, nous avons 
toujours marché droit devant nous. 

THOMAS. - Regarde les écritures : j’ai payé assez de mois d’école pour 
que tu puisses lire un mot sur les poteaux de la route. 

Lucas regarda, tâcha d’épeler, de déchiffrer le nom de l'endroit indiqué 
par le poteau, mais il n’y put parvenir. 

« Je ne sais pas, dit-il enfin ; les lettres sont effacées, je ne peux pas les 
lire. » 

THOMAS. - Ignorant ! animal ! Nous voici dans un fameux embarras 
grâce à ta paresse, à ta mauvaise volonté. 

LUCAS. - Je vous assure, mon père, que je fais ce que je peux ; mais j’ai 
beau m'appliquer, je ne retiens pas. 

THOMAS. - Parce que, comme je te disais tantôt, tu es un âne, un vrai 
bourri. 

Après quelques instants d’hésitation, le père Thomas prit le chemin à 
droite au lieu de continuer droit devant lui comme l'avait dit Lucas. Ils 
marchèrent longtemps sans se reconnaître. 

« Nous avons pris le mauvais chemin », dit le père Thomas. Et il se mit 
à jurer contre lui-même, contre les routes, contre l’innocent Lucas qu'il 
n'avait pas voulu écouter. 

« La génisse ne va pas pouvoir faire une si longue route, bien sûr ; avec 
ça qu'elle veut toujours s’écarter à droite et à gauche, et qu’elle n’est pas 
commode à mener. » 

Lucas en savait quelque chose ; il avait les poignets meurtris à force de 
tirer sur la bête, qui voulait toujours revenir à la Trappe. Et il fallait faire une 
bonne demi-lieue pour le moins avant de trouver une habitation quelconque 
ou on pourrait se reposer. 

« Allons ! il faut revenir sur nos pas, il n’y a pas à dire. Pourvu que nous 
retombions dans la bonne route », dit le père Thomas. 

Lucas ne manquait pas d'énergie ; il était grand et vigoureux pour son 
âge. et, quoiqu il eut un peu perdu l'habitude de l’exercice et de la fatigue 
depuis qu'il passait ses journées à l’école, il suivit résolument son père pour 
retourner sur leurs pas, bien décidé à marcher tant qu’il pourrait mettre un 
pied devant l’autre. 

Ils arrivèrent enfin au chemin qu'ils avaient quitté, et ils le continuèrent 
jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à un bois qu’ils connaissaient et qui se 
trouvait à une lieue et demie de leur ferme. 

« Ah ! nous voici enfin dans un pays dont j’ai connaissance. Il était 
temps, car il se fait tard, et il y a plus de quatre heures que nous marchons, et 
d'un bon pas. Ma foi, je suis rendu, et je vais prendre un temps de repos. 


Attache la génisse tout au bout de la corde, pour qu’elle puisse paître. » 

Lucas déroula la corde qui était tournée autour des cornes de la bête ; 
pendant qu’elle paissait et se reposait, Lucas, qui tenait la corde, s’endormit ; 
le père Thomas dormit aussi, de sorte que, lorsqu'ils s’éveillèrent, la nuit 
commençait à tomber. 

Le père Thomas sauta sur ses pieds. 

« Lucas, Lucas, lève-toi ! Vite, en route ; nous avons encore une heure et 
demie de marche, et la nuit vient. » 

Lucas fut sur pied avant que son père eût fini de parler. Il le suivit tout 
endormi, éreinté et ne pensant plus à la génisse ni à la corde, qui n’était plus 
au bout de son bras. La route qui restait à faire fut pénible et longue, Lucas se 
traînait avec peine derrière son père, qui hâtait le pas tant qu’il pouvait. La 
nuit était venue depuis une heure lorsqu'ils rentrèrent dans la ferme, 
harassés de fatigue. 

«Te voilà donc enfin, Thomas ! Comme tu as été longtemps! Voilà 
votre souper qui vous attend ; nous avons tous fini, il y a plus d’une heure. Je 
m'en vais prendre la génisse et en avoir soin pendant que vous mangerez. » 

À ce mot de génisse, la mémoire revint à Thomas et à Lucas. Elle était 
restée oubliée dans les bois. 

« La génisse ! la génisse ! s’écria le père Thomas consterné. Qu'en as-tu 
fait, Lucas ? » 

LUCAS, effrayé, ne répondit pas. 

LA MèRE. - Il est tout endormi et ahuri. Laissez-le se reprendre. 

LE PèRE THOMAS. - Il a perdu la génisse ! Il a lâché la corde ! 

LA MèRE. - Perdu la génisse ! Ce n’est pas lui qui la conduisait, je 
pense bien. 

THOMAS. — C’est lui, bien sûr. 

LA MÈRE. - Et tu as laissé cet enfant mener une bête qui se débat, qui 
s’agite pour retourner à l’étable ! 

THOMAS. - S'il n’a pas assez de force pour mener une génisse, il n’est 
donc bon à rien ! 

LA MÈèRE. - Pendant une heure, je ne dis pas, mais pendant quatre ou 
cinq heures ! Thomas, tu es devenu bien dur pour lui : tu exiges qu’il passe 
ses journées à l’école ; au retour, tu l’éreintes de travail... 

THOMAS. - As-tu bientôt fini ? il s’agit bien de Lucas ; il s’agit de la 
génisse que cet animal a perdue, et qu’il payera cher si elle ne se retrouve 
pas. Imbécile, animal, continua-t-il en se retournant vers Lucas, si je ne la 
retrouve pas demain, je te ferai faire une visite à l’étable. 

Le pauvre Lucas frémit ; il savait ce que voulait dire une visite à 
l’étable ; au lieu d’une verge, c'était une corde qui servait aux corrections du 
père Thomas ; Lucas, jadis aimé de son père, ne l’avait jamais sentie qu’une 
fois mais le souvenir lui en était resté. Et puis, il avait vu le pauvre Gaspard 
souffrir des semaines entières à la suite de visites à l’étable. 

« Qu’ai-je donc fait ? se dit le pauvre Lucas en entendant la menace de 
son père. J'ai traîné la génisse quatre heures durant ; que j'en ai les mains 


toutes meurtries. Quand nous nous sommes remis en route, je n’y ai pas 
pensé, il est vrai, mais mon père n’y a pas pensé non plus. Et puis j'étais si 
fatigué, si endormi, que je n’ai songé à rien. Mon père en a fait autant. S'il 
me bat pour cela, il faut qu’on le batte aussi. » 

La mère le fit asseoir à table pour souper, le servit copieusement, et 
laissa son mari se tirer d’affaire tout seul ; elle lui en voulait de son injuste 
colère contre Lucas et de sa négligence au sujet de la génisse, qu’il aurait dû 
mener lui-même, pensa-t-elle. Quand elle envoya Lucas se coucher, elle lui 
dit à l'oreille : 

« N’aie pas peur, mon ami, il ne te touchera pas ; je ten réponds. Et la 
génisse se retrouvera demain. Tu n'es pas fautif, mon garçon, et tu n'auras 
pas de mal ; dors bien et sans crainte. » 

Lucas remercia sa mère et gagna son lit; il y était à peine qu'il 
s’endormit ; le lendemain, tout le monde avait déjeuné, la génisse était 
retrouvée, Gaspard travaillait à l’école, que Lucas dormait encore. 


Chapitre 8 


Amende honorable du père Thomas 


A MÈRE THOMAS PROFITA de la joie de son mari quand il eut 
retrouvé et ramené la génisse, pour lui reprocher l'injustice de sa conduite 


envers ses deux enfants. 

« Tu n'aimais pas Gaspard, tu le grondais, tu le battais, parce qu’il aimait 
l’école et qu’il voulait toujours y aller ; et, à présent, tu bourres Lucas, tu le 
menaces sans cesse de la corde ou du bâton parce qu’il n'aime pas l’école, 
que le travail de la ferme lui plaît ; tu l’accuses de paresse, lorsque tu sais 
tout comme moi qu’il n’y en a pas de plus actif, de plus laborieux, de plus 
empressé à faire le travail qui répugne aux autres ou qui les fatigue. Tu 
l’accuses depuis longtemps de t'avoir fait manquer ta vache bringée pour 
n'avoir pas pu lire la lettre, et tu sais pourtant que c’est toi-même qui le 
détournais de l’école, qui l’encourageais à travailler aux champs ; tu lui as 
fait saigner le cœur bien des fois avec tes injustes reproches ; il a tout 
supporté avec courage, avec douceur. Hier, tu l’emmènes pour une course qui 
t’a fatigué, toi, homme vigoureux ; tu lui fais traîner la génisse quatre ou cinq 
heures durant, qu’il en a les mains toutes meurtries, et, pour sa récompense, 
tu le menaces de la corde ! Et tu crois que je te laisserai faire ? que je te 
laisserai maltraiter mon pauvre Lucas sans mot dire ? Que je te laisserai te 
livrer à tes brutalités et à tes injustices, sans oser prendre la défense de mon 
enfant ? » 

Le père Thomas l'avait interrompue plus d’une fois, tantôt pour s'excuser, 
tantôt pour la faire taire. Mais la mère Thomas était montée ; elle avait le 
cœur trop plein, elle voulait défiler son chapelet, et elle ne s'arrêta que 
lorsqu'elle eut tout dit, et que le père Thomas, réduit forcément au silence, lui 
parut vaincu et repentant. 

THOMAS. - Eh bien ! oui, je te dis que tu as raison, que j'ai tort ! Es-tu 
contente ? Est-ce ça que tu veux ? 

LA MèRE. - Non, je veux mieux que ça : je veux que tu rassures Lucas, 
que tu lui mettes du baume dans le cœur par quelques bonnes paroles, que tu 
ne l’obliges pas à aller à l’école dès le matin, et que tu lui fasses entendre que 
la vache bringée n’est pas de sa faute, mais de la tienne. 

THOMAS. - Diantre ! ce n’est pas agréable ce que tu veux me faire 


faire ! S’humilier devant son garçon, un enfant de douze ans ! 

LA MèRE. - Ce n'est pas s'humilier que reconnaître ses torts ; au 
contraire, c’est se relever. C’est d’être mauvais et injuste qui vous met à 
terre ; c’est d’être bon et juste, qui vous grandit. Fais ce que je te dis, va ; tu 
te sentiras toi-même le cœur léger et tranquille. 

THOMAS. - Je verrai, je verrai ; je ne dis pas non ; c’est la manière de 
s’y prendre qui n’est pas facile. 

LA MÈèRE. - Pas facile ? Attends, je vais t'aider. Tout juste, voici Lucas. 
Lucas, mon garçon, ton père est bien fâché... 

THOMAS. - Qu'est-ce que tu dis donc ? Comment, fâché ? 

LA MèRE. - Tais-toi, tu n’y entends rien ; laisse-moi dire... Ton père est 
bien fâché d’avoir été si injuste et si méchant pour toi depuis bientôt huit 
mois ; il convient que la vache bringée n'est pas de ta faute, que c’est pour 
avoir été paresseux dans sa jeunesse, qu'il n’a pas su lire la lettre de 
Guillaume. Il sait... 

THOMAS. - Ah çà ! mais, auras-tu bientôt fini, toi ? Laisse-moi parler 
tout seul. Mon Lucas, tu es un brave garçon et tu l’as toujours été, tu es 
travailleur, obéissant ; et moi, j'ai été pour toi un mauvais père, un vrai 
gredin, et je t'ai chagriné, tourmenté. Mon pauvre garçon, j'en suis tout 
désolé ; Je me battrais volontiers ; tiens, donne à ta mère la corde neuve, et 
dis-lui de me mener à l’étable. 

La mère Thomas, désarmée à son tour par l’humble aveu de son mari, se 
mit à rire. 

« Non, dit-elle, tu m'iras à l’étable que pour faire la litière de la génisse. 
Regarde donc l’air étonné de Lucas. Tu ne dis rien, mon ami ; c’est pourtant 
vrai, ce que dit ton père. Il a reconnu qu'il t’avait accusé, grondé, maltraité 
injustement. » 

LUCAS. - Oh ! mon père, vous êtes trop bon ! Certainement que j’ai été 
paresseux pour l’école ; mais voici que je m'y mets un peu. J'espère bien 
savoir lire dans un an et écrire aussi; mais si vous me permettiez de 
travailler un petit peu à la ferme, je serais bien content. 

THOMAS. - Tu travailleras tant que tu voudras à la ferme, et tu iras à 
l’école quand tu voudras. Je ne ty oblige plus, entends-tu bien ? Tu feras 
comme tu voudras. 

— Merci, mon père, merci ! s’écria Lucas tout joyeux. Soyez tranquille, 
je comprends qu'il est bon de savoir lire, écrire et compter, et j'irai à l’école 
toutes les fois que vous n’aurez pas d'ouvrage pressé. 


Chapitre 9 


La foire 


A FOIRE DE LA ville approchait. Lucas se hasarda d'engager son père 
à mener vendre la génisse nouvellement achetée. 


THOMAS. - La vendre ! Mais où as-tu la tête, de vouloir me faire vendre une 
bête que j'ai achetée il y a un mois à peine ? 

LUCAS. - Mon père, croyez-moi, elle n’est pas bonne, elle ne sera pas bonne 
laitière ; vendez-la avant qu'elle soit connue dans le pays. Vous direz qu’elle 
vient de la Trappe : cela vous la fera bien vendre comme génisse, car on sait 
que les vaches sont belles à la Trappe. 

THOMAS. - Mais à quoi vois-tu qu’elle ne sera pas bonne laitière ? 

Lucas lui fit voir ses défauts et les signes auxquels on pouvait 
reconnaître qu'elle ne serait pas bonne laitière. Le père hésita ; il avait 
confiance dans le coup d’œil de Lucas, mais il avait de la peine à se défaire 
d’une bête venue de la Trappe. Pourtant, il s’y décida la veille de la foire. 

THOMAS. - Lucas, nous irons demain à la foire, tu mèneras la génisse ; 
je la vends. 

LUCAS, - Vous faites bien, mon père : vous verrez que vous ne la 
regretterez pas. 

Lucas se leva le lendemain de bonne heure, il partit avec son père ; ils se 
placèrent dans le champ de foire. Ils louèrent un poteau, y attachèrent la 
génisse et ils attendirent les acheteurs. 

« Une génisse qui vient de la Trappe », dit Lucas à un homme qui 
paraissait être un régisseur. 

Le régisseur. - De la Trappe ? Ah ! leurs vaches ont de la réputation. 

— Et elles la méritent bien. La mère de cette génisse est de toute beauté. 

Lucas ne mentait pas, il lavait vue à la Trappe. 

Le régisseur continua l’examen de la génisse. Lucas devina bientôt qu'il 
n'y connaissait rien. 

LUCAS. - Voyez, M'sieur, le beau poil, la jolie tête ! 

Le régisseur. — Oui, oui ; mais les cornes ne sont pas bien posées. 

LUCAS. - Cela dépend de la race, Monsieur ; c’est une cotentine. 

Le régisseur. — Ah ! une cotentine ? 

LUCAS. - Oui, M'sieur ; la race la plus estimée. 


Le régisseur. - Combien la faites-vous ? 

LUCAS. - Mon père va vous le dire, M’sieur. Mon père, voici un M’sieur 
qui demande le prix de la cotentine. 

Le père regarda Lucas d’un air surpris. 

LUCAS. - La contentine de la Trappe ; Monsieur est au courant des 
belles vaches de la Trappe ; il sait bien que la cotentine est l’espèce la plus 
estimée. 

Le père Thomas entra en négociations avec ce monsieur, qui était 
régisseur dans un château voisin. Après un long débat, le régisseur finit par 
acheter la génisse quatre-vingt-dix francs de plus qu’elle n'avait été payée à 
la Trappe. Le régisseur paya trois cent quatre-vingts francs, appela son valet 
de ferme, et emmena la bête, enchanté d’avoir une cotentine de la Trappe, 
pendant que le père Thomas était enchanté d’avoir vendu sa prétendue 
cotentine. 

Avant de quitter le champ de foire, il voulait faire avec Lucas le tour du 
champ, pour voir s’il ne trouverait pas à remplacer la génisse qu'il avait 
vendue. En regardant de droite et de gauche, il aperçut une vache qui lui fit 
battre le cœur : elle était toute pareille à la bringée tant regrettée. 

THOMAS. - Lucas, vois-tu cette vache là-bas. 

LUCAS, vivement. — C’est la bringée ! 

THOMAS. - C'’en est une qui lui ressemble, mais ce n’est pas la 
bringée ; le Père Camus n’est pas si bête que de se défaire d’une bête pareille. 

LUCAS. - Allons toujours voir ; je crois bien que c’est elle. 

Ils s’approchèrent, et, sans autre examen, ils virent bien que c’était la 
bringée. 

THOMAS. - Lucas, va donc voir si c’est Camus qui la vend ; mais ne lui 
dis rien ; je ne veux pas avoir l’air de courir après sa vache. 

Au moment où Lucas allait partir, Camus arriva. 

CAMUS. - Bonjour, Thomas ; tu cherches une vache à acheter ; moi, 
j'en ai une à vendre. 

THOMAS. - J'avais aussi une bête à vendre, mais c’est fini ; je men 
suis défait, et je me promène avec Lucas. 

CAMUS. - Tu ne veux pas de cette bringée ? Fameuse bête ! Une livre 
de beurre par jour! Un lait crémeux, magnifique, une bête qui ne tarit 
jamais. 

LUCAS. - Oh! que si, elle tarit, car je lai vue tarie chez le voisin 
Guillaume. 

CAMUS. - Ne te mêle pas de notre marché, gamin. 

LUCAS. - C’est que nous la connaissons, votre bringée. Mon père n’en 
a pas voulu il y a un an. 

CAMUS. - C’est-y vrai, Thomas ? Tu n’es donc pas connaisseur. 

THOMAS. - Écoute donc. Puisque tu la revends au bout d’un an, c’est 
que tu n’en es déjà pas si content. 

CAMUS. - Au contraire, c’est parce que c’est la meilleure vache de mon 
étable. Je n’achète des vaches que pour les revendre et gagner dessus. 


THOMAS. - Combien la fais-tu, ta bringée ? 

CAMUS. - Ah! je ne la donnerai pas pour un liard moins de trente 
pistoles, trois cents francs. 

THOMAS. - Tiens, tu ne te gênes pas ; tu l’as payée cinquante francs 
de moins il y a un an. 

CAMUS. — C’est qu'elle n’était pas en état. 

THOMAS. - Si fait, si fait, elle était en état ; je ne t’en donnerai pas ce 
prix. 

CAMUS. - Combien que tu en offres ? 

THOMAS. - Ma foi, je n’en sais trop rien ; si j'en avais besoin, je ne dis 
pas ; mais tu en demandes trop cher. 

CAMUS. - Écoute donc, c’est la meilleure vache du marché. Pour toi, 
vois-tu, je rabattrai une pièce de cinq francs, mais c’est tout juste. 

THOMAS. - Cinq francs ! Si tu disais quarante, je ne dis pas que je ne 
ferais pas marché. 

CAMUS. - Je le crois bien ! Une bête pareille ! En te la donnant pour 
deux cent quatre-vingt-dix francs, j'y perds ; vrai, j'y perds. 

THOMAS. - Et moi, en te donnant deux cent soixante-cinq francs de ta 
vache, je ne fais déjà pas une belle affaire. 

À force de causer, de discuter, ils se sentirent le gosier sec, et, chacun 
espérant gagner quelques francs en faisant boire son ami, ils allèrent 
s’attabler dans un café avec Lucas, qui écoutait, sans boire autre chose que 
du petit cidre. 

Après des discussions sans fin, ils convinrent que Thomas prendrait la 
bringée pour deux cent soixante-quinze francs, et qu’il payerait au café la 
consommation, qui se montait à trois francs vingt-cinq centimes. Camus 
devait donner le pourboire, qui se montait à dix centimes ; ce dernier article 
fut débattu longtemps. 

Enfin, Thomas était possesseur de la vache bringée tant regrettée. 
Quand il leut payée et qu'il tint la corde, il ne dissimula plus sa joie, et 
avoua à Camus combien il avait été désolé d’avoir manqué la bringée l’année 
d'avant, et qu'il ne l'aurait pas laissé aller pour trois cents francs. Camus 
était désespéré. 

« Faut-il que je ne taie pas deviné! Tu me fais perdre vingt-cinq 
francs ! Et ce Lucas qui en dit du mal ! Ce n’est pas gentil, ça, Lucas. À ton 
âge, être si futé ! » 

Camus eut beau se désoler, Thomas triomphant emmena sa vache. 

THOMAS. - Cours vite en avant, mon Lucas, pour dire à ta mère que 
nous avons la bringée. C’est bien à toi que je la dois, car si tu ne m'avais pas 
fait vendre la cotentine de la Trappe, je n'aurais pas eu d’argent pour avoir 
ma bringée. 

Lucas partit en courant ; le père Thomas suivit de loin, traînant sa 
vache. Il n’était pas à deux kilomètres de la ville, que Lucas avait disparu 
courant toujours. 

« Il va se tuer, ce pauvre garçon, se disait le père Thomas. Et faut-il que 


je laie malmené, humilié, injurié et battu lui-même pendant plus d’un an ! Et 
lui qui supportait tout ça sans seulement riposter. Et de penser qu’au bout de 
ces mauvais traitements, il me fait avoir la bringée ! Gueux que je suis ! 
Pauvre Lucas ! Je ne veux plus le faire aller à l’école du tout. » 

LE PèRE THOMAS, qui était toujours dans les extrêmes, ou trop 
indulgent ou trop sévère, hâta le pas pour rejoindre Lucas et lui porter cette 
bonne nouvelle. Mais quand il arriva à la ferme, Lucas y était depuis 
longtemps, et la mère Thomas attendait à la barrière le père Thomas et la 
vache bringée. 

« Lucas, Lucas, cria le père Thomas du plus loin qu’il les aperçut, je me 
dépêche d’arriver pour te dire que tu m'iras plus à l’école, que tu emploieras 
ton temps comme tu le voudras tous les jours, toute la journée. » 

LUCAS. - Je vous remercie, mon père, mais j'aime mieux, si vous 
voulez bien me le permettre, aller à l’école la demi-journée. De toute façon, 
je pourrai me rendre utile à la ferme et avoir assez de connaissances pour 
savoir lire et écrire. 

THOMAS. - Tiens, tiens ! Comment, voilà que tu veux savoir lire à 
présent ? 

LUCAS. - Certainement, mon père ; si j'avais su lire, vous auriez la 
bringée depuis un an, et nous ne nous serions pas perdus en revenant de la 
Trappe l’autre jour. 

THOMAS. - Comme tu voudras, mon garçon ; il y a quelque raison 
dans ce que tu dis. 


Chapitre 1 0 


Lutte pour avoir Gaspard 


ES CHOSES ALLÈRENT DONC comme d'habitude ; Gaspard passait ses 
journées à l’école et à étudier. Lucas travaillait à la ferme le matin, et allait 


passer deux heures à l’école après le dîner. Gaspard avait quinze ans. Son 
désir d'apprendre et d’arriver n’avait fait qu'augmenter. La gaieté de son âge 
l'avait déjà abandonné. À peine prenait-il part aux amusements et aux jeux 
de ses camarades : silencieux et pensif, il se tenait à l’écart et se laissait aller 
à ses pensées ambitieuses. Bien souvent les propositions que son père avait si 
nettement refusées lui revenaient à Pesprit. Cependant il n'avait plus 
entendu parler du grand Allemand roux ni du vieux M. Féréor. Une nouvelle 
distribution de prix devait avoir lieu sous peu de jours. 

L’avant-veille, pendant que Gaspard aidait le maître d’école à arranger la 
salle et à étiqueter les livres de prix, la porte s’ouvrit et on vit apparaître la 
tête rouge et le long cou de M. Frôlichein. 

M. FRôLICHEIN. - Eh bien ! mon cheune ami, avez-fous révlégi à mes 
ovres ? Foici le moment te fous téciter. Quel âche fous afez cède année ? 

GASPARD, souriant. —- Un an de plus que l’année dernière, Monsieur : 
quinze ans. 

M. FRÔLICHEIN. - Prafo ! C’est un pon âche, ça. Gué tit fotre bère ? 

GASPARD. - Il ne dit rien, Monsieur, mais il me laisse faire, il ne 
m'empêche plus de travailler. 

M. FRôLICHEIN. - Monsieur le maître d’égole, gué drafaille fotre 
cheune élèfe cède année ? 

LE MAÏÎTRE D'éCOLE. - Beaucoup de choses, Monsieur : l’arpentage, 
les différentes mesures, les droits et les obligations des propriétés et des 
propriétaires, les mathématiques, et bien d’autres choses encore. 

M. FRôLICHEIN. - C’est pon, c’est pon, tout ça. Ché foudrais pien fous 
afoir, mon cheune ami. Ché fais foir fotre bère. Quinze ans, mein Gott ! C’est 
qu'il est pien temps. 

La tête disparut ; le maître d’école se mit à rire. 

LE MAÏÎTRE D'éCOLE. - Ce baragouin allemand ne me revient pas 
beaucoup. Si ton père accepte les offres de ce M. Frülichein, je n’en serai 
guère content. 


GASPARD. - Oh moi, ça m'est égal, pourvu que je commence. 

LE MAÎTRE D’éCOLE. - Il faut que tu quittes la maison et le pays pour 
commencer. 

GASPARD. - Pas le pays, si jentre chez M. Féréor. Quant à la maison, 
ça ne me fait pas grand-chose. Lucas est toujours dans les champs ; ma mère 
est occupée à sa ferme ; mon père dit tantôt oui, tantôt non ; un jour il vous 
contrarie, vous dit des injures, vous bat ; le lendemain, sans savoir pourquoi, 
il vous laisse faire ce qui l’a mis en colère la veille. 

LE MAÎTRE D'éCOLE. - De façon que tu n’aimes et que tu ne 
regretteras personne ici ? 

GASPARD. - Ma foi non, pas grand-chose. 

LE MAÎTRE D’éCOLE. - Au fait, ce n’est pas le cœur qui t’étouffe. Du 
reste, Gaspard, puisque nous en sommes sur ce chapitre, voilà déjà 
longtemps que je t’observe, et, à te parler franchement, je ne suis pas content 
de toi. Personne, sans doute, n’est plus exact que toi à la classe et n’a mieux 
profité des enseignements que j'y ai donnés. Tu en sais beaucoup plus long 
que les autres, et cependant tu nes pas aussi satisfait qu'eux. Tu penses trop 
au but que tu veux atteindre et tu oublies les moyens par lesquels tu y 
arriveras. Songe bien qu’il ne suffit pas de parvenir à la fortune, il faut avant 
tout marcher droit son chemin. Sois plus soumis à tes parents, pardonne-leur 
les torts qu'ils peuvent avoir envers toi, sois respectueux et reconnaissant 
pour tes supérieurs et tous ceux qui te portent de l’intérêt, montre-toi 
affectueux et bon camarade avec les enfants de ton âge, souviens-toi surtout 
que l’amour de Dieu et la charité sont tes premiers devoirs : sans cela, fusses- 
tu comme M. Féréor, tu ne seras pas plus heureux que lui, tu sentiras sans 
cesse que quelque chose te manque : ton cœur restera sec ; tu n’aimeras 
personne et personne ne taimera. Tu chercheras toujours le véritable 
bonheur, sans le trouver jamais. Tu dois sentir que tout cela est juste ; 
réfléchis-y bien. 

Pendant que Gaspard causait avec le maître d’école et le mécontentait 
par son manque de reconnaissance et d’affection pour les soins qu'il avait 
donnés à son éducation, M. Frôlichein trottait de toute la vitesse de ses 
longues jambes pour causer avec le père Thomas et lui enlever son fils. 

Thomas était chez lui : il ne trouvait pas son compte dans un marché 
qu'il avait fait ; il lui manquait dix francs qu'il ne retrouvait pas. Il était donc 
de fort mauvaise humeur, lorsque la porte s’ouvrit et que M. Frôlichein se 
montra. 

«Encore ce grand Allemand », murmura entre ses dents le père 
Thomas. 

M. FRôLICHEIN. - Pien le ponchour, bère Dômas. Ché fiens fous tire 
que je foudrais pien afoir votre carçon. 

LE PèRE THOMAS. - Je vous lai déjà refusé deux fois, Monsieur ; 
laissez-moi mes garçons ; cela ne vous regarde pas. 

M. FRöLICHEIN. - Mais, mon pon bère Dômas, fotre carçon a quinze 
ans. C’est le pon âche, ça. Ché fous bayerai pien ; le carçon sera gontent. 


— Je ne vends pas mes enfants, répondit le père Thomas d’un ton 
bourru. 

M. FRôLICHEIN. - Mon pon Tieu, faut pas fous fâcher, mon pon bère 
Dômas. Ché ne fous vais bas te mal. Ché feux, au gontraire, fous faire 
beaucoup de pien. Fous ferrez ce gué ché ferai te fotre carçon. Il sera rige 
gomme le chuif t’ici brès. 

LE PèRE THOMAS. - Nous n'avons pas de Juif ici. 

M. FRSLICHEIN. - Le chuif, ché tis bour rire ; c’est le betit fieux, M. 
Véréor. Eh ! eh ! eh! 

LE PèRE THOMAS, en colère. —- M. Féréor n’est pas plus juif qu'un 
autre. Je ne veux pas qu’un étranger vienne chez moi insulter un Français, un 
homme qui fait vivre tout le pays. 

M. FRôLICHEIN. - Allons, foyons, mon pon bère Dômas, fous fous 
médez en vureur ! Ce n’est pas chendit. Gu’est-ce gue ché fous dis ? Ché 
foudrais pien afoir fotre carçon. Foilà dout. Rien bour fous vâcher, ché grois. 
Et che fous tis qué jé fous tonnerai guadre cents vrans bar an, et gue si le 
carçon fa pien, je fous tonnerai tans teux ans cinq cents vrancs ; et le carçon 
sera habillé, nourri, planchi, etc. 

LE PèRE THOMAS, ébranlé par ces conditions avantageuses, s’adoucit 
et, après quelques pourparlers, il dit qu’il refléchirait, qu’il verrait M. Féréor 
avant de se décider. 

M. FRôLICHEIN. - Tiaple ! il ne vaut pas foir ce chuif... ché feux tire, 
ce prafe homme. Il fous bromédra et il ne fera rien du tout. 

LE PèRE THOMAS. - C’est mon affaire, ça ; je ne déciderai rien sans 
l'avoir vu. 

M. FRôLICHEIN. -— Fous afez dort ! Fous afez dort, mon bère Dômas. 
Moi qui foudrais pien afoir fotre carçon, ché fais dout rontement ; mais lui, il 
vous endortillera, fous ferrez. 

LE PèRE THOMAS. - Ah bien! s’il m'entortille, je saurai bien me 
détortiller. Bien le bonsoir, Monsieur. J'ai une affaire pour le moment, et je ne 
peux pas perdre mon temps à causer. 

M. Frôlichein sortit mécontent et inquiet ; il désirait vivement avoir 
Gaspard. L'intelligence, la persévérance et la volonté de ce garçon devaient 
en faire un homme hors ligne, et qui serait, en trois ou quatre ans, très utile à 
sa fabrique commençante. Il voulait le souffler à M. Féréor, contre lequel il 
osait lutter pour la fabrication des fers et des cuivres. 

LE PèRE THOMAS, qui était fin, vit bien le parti qu'il pouvait tirer de 
cette lutte. 

« Je donnerai Gaspard à celui qui m'en offrira le plus, se dit-il. Les deux 
fabriques se valent ; il y a du bon et beaucoup de mauvais. J aimerais mieux 
le voir rester avec nous, comme Lucas, que d’entrer dans ces fabriques qui 
vous rendent mauvais sujets et ces mécaniques qui vous mettent en pièces 
avec leurs rouages et leurs engrenages, si on n’y prend garde. Mais, puisqu'il 
le veut absolument... » 

La distribution se passa comme les deux années précédentes, avec la 


différence qu'avant de commencer, le maître d’école annonça que l’aptitude, 
l'intelligence et l'application extraordinaires de Gaspard Thomas le mettaient 
hors du concours, et qu’en remplacement de tous les premiers prix qu’il avait 
mérités, il lui était adjugé un prix exceptionnel et unique, qui était le 
Dictionnaire des sciences et des arts de Bouillet, et un beau volume de 
Mathématiques spéciales. Tout le monde fut content, parce que les premiers 
prix se trouvaient gagnés par plusieurs enfants, au lieu d’être tous, et tous les 
ans, adjugés à Gaspard. Et Gaspard fut au comble de la joie des deux beaux 
et excellents ouvrages qui lui seraient si utiles pour les études qu'il devait 
faire à l’avenir. Il y avait, comme toujours, beaucoup de monde ; on applaudit 
la comédie, on couronna les jeunes savants, on causa ; les parents des 
seconds prix furent jaloux des premiers ; les parents des accessits furent 
jaloux des seconds prix ; les derniers accessits jalousèrent les premiers. Le 
pauvre maître d’école, qui s'était exténué toute l’année à instruire et à 
corriger les enfants, fut blâmé par les parents et les curieux. On l’accusa de 
partialité, d’injustice, de méchanceté même ; on alla jusqu’à lui reprocher de 
battre les élèves. 

La mère d’un dernier accessit. —- N'est-ce pas, Victor, qu'il t’a battu ? 

VICTOR. - Je crois bien, que fen avais des bleus dans le dos et sur les 
épaules. 

La mère d’un second prix. — Et le pauvre André, faut voir comme il le 
tapait ! 

ANDRé. - Je crois bien ; il m'avait rien à attendre de nous ! 

LA MèRE D'UN SIXIèME ACCESSIT. - Si j'avais eu seulement une 
barattée de pommes à lui donner, mon Georges aurait eu le premier prix en 
place d’un méchant accessit. 

LA MèRE D'UN HUITIèME ACCESSIT. - Et ma petite Liline ! Si elle 
lui avait apporté un carré de côtelettes, elle aurait reçu bien des prix, au lieu 
qu'elle n’a eu qu’un pauvre petit livre de rien du tout. 

LA TANTE D'UN IMBéCILE. - As-tu vu les livres du petit sacristain ? 
En a-t-il eu ! Et les plus beaux ! 

LA MèRE D'UN PARESSEUX. - C’est qu'il est favorisé par le château. 

LA TANTE DE L’IMBéCILE. - Pourquoi ça ! Qu’a-t-il de plus que les 
autres ? 

La grand-mère d’un mauvais garnement. - Est-ce qu’on sait ? Ils disent 
comme ça qu'il est poli, bien élevé, studieux, ambitieux de bien faire ; comme 
si les nôtres n’en feraient pas autant. 

Petit à petit les groupes s’éloignèrent ; il ne resta que quelques braves 
gens qui se félicitaient les uns les autres des premiers et seconds prix de leurs 
enfants. 

M. Frôlichein se glissa tout doucement dans le groupe du père Thomas. 

M. FRGLICHEIN. - Mon prafe bère Dômas, ché feux gomblimenter fotre 
cheune homme et lui tonner un betit soufenir de ce peau chour. 

THOMAS, sèchement. — Merci, Monsieur ; Gaspard est parti avec son 
frère et ses camarades. 


M. FRôLICHEIN. - Ché recrette t’être fenu drop dard. Ché fous brie te 
lui remeddre te ma bart ce bétit soufenir. 

Et il voulut glisser dans la main du père Thomas un petit paquet. 

THOMAS. - Qu'est-ce que c’est que ça ? 

M. FRôLICHEIN. - C’est un borte-monnaie ; un bétit soufenir afec 
quelque chose tetans. 

THOMAS, d’un air moqueur. - Donnez-le vous-même, Monsieur, si 
vous y tenez ; quant à moi, je n’ai rien gagné à l’école ; je mai rien à recevoir. 

Le père Thomas s’éloigna en riant avec ses amis de l'air attrapé de M. 
Frôlichein. 

Il fut arrêté en chemin par le premier commis de M. Féréor. 

LE COMMIS. - Bien le bonjour, mon brave père Thomas. 

Il lui donne une vigoureuse poignée de main. 

LE COMMIS. - Eh bien! votre garçon a joliment dépassé tous les 
autres. Et quels prix honorables il a remportés ! 

THOMAS. - Oui, oui, M’sieur ; il ne s’est pas trop mal comporté. Ah ! il 
a une bibliothèque bien montée. 

LE COMMIS. - Et vous décidez-vous à le placer, à tirer parti de 
l'intelligence de ce garçon ? Quel âge a-t-il donc ? 

THOMAS. - Quinze ans depuis deux mois, M’sieur. 

LE COMMIS. - Bon âge ! Tout juste l’âge de commencer la mécanique, 
les mathématiques, la géométrie, etc. 

THOMAS. - Peut-être bien ; nous ne sommes pas pressés, ma femme et 
moi, de nous en séparer. Ma femme surtout tient beaucoup à ne pas le laisser 
partir. Et moi, vous sentez que je ne veux pas la chagriner. 

LE COMMIS. - Et comment va-t-elle cette bonne mère Thomas ? 

THOMAS. - Très bien, grand merci ; elle est partie en avant avec Lucas 
et Gaspard. Je vais la rejoindre. 

LE COMMIS. - Vous voudrez bien que je vous accompagne ? 

THOMAS. - Certainement ; vous souperez avec nous. 

LE COMMIS. - Merci; je suis attendu chez M. Féréor... Ses affaires 
marchent joliment ! Bonne fabrication ; les ouvriers bien payés ; les jeunes 
gens capables y font bien leur chemin ; j'en connais qui se font une fortune 
magnifique ! 

Le père Thomas n'avait garde de répondre ; il comprenait bien que le 
commis de M. Féréor voulait arriver à se faire demander une place pour 
Gaspard ; mais il ne voulait pas déprécier sa marchandise, et il attendait ; lui, 
de son coté, voulut ruser. 

THOMAS. - Voilà une autre manufacture qui vous fait rivalité ; ça 
marche bien, dit-on. 

LE COMMIS. - Ça ne marche pas du tout, mon cher. Comment ça 
marcherait-il avec ce grand Allemand à la tête ? 

THOMAS. - Il paraît content, pourtant ; il vous offre des cinq cents 
francs comme vous offririez des centimes. 

LE COMMIS. - Ah ! il offre des cinq cents francs !... Il est donc venu 


vous voir ? 

THOMAS. - Il vient quelquefois. C’est un bon homme. 

LE COMMIS. - Pas déjà si bon! Méfiez-vous-en. Prenez garde à cet 
arabe ! C’est un fourbe, il vous mettra dedans. Je sais qu'il veut avoir 
Gaspard. Mais gardez-vous de le lui donner, il lui ferait une vie misérable. 

THOMAS. - Pas plus qu’un autre. Ces fabriques, c’est toujours la même 
chose. 

LE COMMIS. - Ne croyez pas cela. Voyez la nôtre ! Comme c’est tenu ! 
C’est là que Gaspard serait heureux ! 

THOMAS. - Je ne sais pas. Vous ne payez guère vos ouvriers. 

LE COMMIS. - Cela dépend ; les gens ordinaires ne sont pas très payés, 
mais un garçon intelligent, qui a de l’avenir comme Gaspard, nous le payons 
bien. 

THOMAS. - Combien donneriez-vous à Gaspard ? 

LE COMMIS. - Mais... cinq cents francs. 

THOMAS. - Ma foi non ! L’Allemand les offrait ; j’ai refusé. 

LE COMMIS. - Eh bien ! six cents ? Le donneriez-vous pour six ? 

THOMAS. - Je verrai. Il faut, avant de dire oui ou non, que je voie 
Frôlichein ; il m'a dit qu’il reviendrait. 

LE COMMIS. - Ne décidez rien avant de me prévenir. 

THOMAS. - Oui, oui, je vous ferai savoir ce qu'il m'aura offert. 

LE COMMIS. - Je compte sur votre promesse, père Thomas. 

THOMAS. - Soyez tranquille, je nai qu’une parole. 

LE COMMIS. - Sans adieu donc. Je reviendrai bientôt. 

Le commis sortit ; le père Thomas se mit à rire. 

« Je les tiens ; Gaspard aura une bonne place. Et j'en profiterai tant qu’il 
n'aura pas vingt et un ans. C’est juste ; j'ai dépensé de l’argent pour l’élever, 
il va rembourser mes frais. Quant à Lucas, je le garderai à la ferme ; il vaut 
un homme maintenant. C’est qu’il commence à labourer pas mal. Quoi que 
je lui dise, il le fait. Il n’y a qu’une chose que je n’obtiens pas, c’est de 
travailler le dimanche. Quant à ça, jai beau dire et beau faire, il laissera 
plutôt perdre une moisson que de travailler un dimanche. » 

Pendant qu'il se reposait, en réfléchissant, les coudes sur la table, la tête 
dans les mains, la porte s’ouvrit et M. Frélichein entra sans bruit. Le père 
Thomas réfléchissait toujours ; M. Frôlichein s’assit, décidé à attendre le 
réveil de Thomas, qu'il croyait endormi. 

Enfin le père Thomas se leva. 

THOMAS. - Tiens ! c’est vous, monsieur Frôlichein ? Depuis quand 
êtes-vous là ? 

M. FRôLICHEIN. - Debuis guelgues minudes zeulement. Ché fénais 
fous tire gue ché foudrais pien afoir fotre carçon. 

THOMAS. - Êtes-vous obstiné ! Je viens de voir M. Férey, le premier 
commis de M. Féréor, et il m'a fait de si belles offres, que je pense bien lui 
donner Gaspard. 

M. FRGLICHEIN. - Oh! mein Gott! Mon pon bère Dômas, ché fous 


tonnerai blus gue ced homme tu tiaple. Foyez, ché fous bromets te suite six 
cents vrancs. 

THOMAS. - M. Féréor men offre autant. 

M. FRôLICHEIN. - Autant? mein Gott! Eh pien! ch'offre six cent 
cinquante. Ché ne beux bas vaire tafantage. Forez tonc ! six cent cinquante 
bour un cheune homme te quinze ans. Foyons, bère Dômas, soyez 
raisonnaple et técitez-fous. 

THOMAS. - Je ne me déciderai que lorsque j aurai vu M. Féréor ou son 
commis. 

M. FRöLICHEIN. - Que tiaple ! bère Dômas, cé chuif ne fous tonnera 
pas dant gue ché tonne, moi. Et ché donne drop, che fous azure. 

THOMAS. - C’est bon, c’est bon, Monsieur, je verrai ça. 

M. FRGLICHEIN. - Gand me tonnerez-fous une réponse dout à vait 
bositive ? 

THOMAS. - Oh! il n’y a pas tant de presse. Dans quelques jours je 
vous ferai savoir chez le maître d'école ce que j'aurai décidé., 

M. FRôLICHEIN. - Pien le ponsoir bère Dômas. Brenez carde au chuif ! 
Ché né tis que ça. 

M. Frôlichein ne s’en alla pas content. Outre qu'il tenait à finir 
l'éducation mécanique d’un jeune homme aussi intelligent et travailleur que 
Gaspard, il savait combien y tenait son rival Féréor, et il ne voulait pas lui 
donner le triomphe de l'avoir emporté sur lui. 

Le lendemain, le père Thomas raconta à Gaspard ce qui s'était passé 
entre lui et M. Frülichein. 

« Le commis de M. Féréor va venir aujourd’hui, dit-il ; il va falloir se 
décider ; à prix égal, chez lequel des deux aimes-tu mieux entrer ? » 

GASPARD. - Je préférerais M. Féréor : il est du pays, on le connaît ; je 
connaîtrai tous les camarades. Jaime mieux entrer chez lui d'autant que sa 
fortune est faite ; celle de M. Frôlichein n’est pas encore très assurée... Vous 
voyez bien, mon père, que j'avais raison de travailler comme je l'ai fait, 
même malgré vous. Voici que je vais gagner quatre fois ce que gagne Lucas. 

THOMAS. - Oui, oui, tu n'as pas eu tort ; mais Lucas n’a pas eu tort 
non plus, car la ferme... 

Il fut interrompu par l'entrée de M. Féréor lui-même. Tous se levèrent et 
ôtèrent leurs chapeaux. 

M. FéRéOR. - Père Thomas, on dit que vous hésitez à me donner votre 
garçon. Vous avez tort ; il a de la capacité, il aime le travail, il a envie 
d'arriver ; chez moi, il sera mieux que partout ailleurs, et il arrivera plus 
sûrement qu'ailleurs. 

THOMAS. - Monsieur, c’est que M. Frölichein... 

M. FéRéOR. - Ne me parlez pas de ce Frôlichein ; c’est un drôle, un 
animal qui ne sait rien, qui sera en prison pour dettes d’ici à peu d’années. Je 
prends votre garçon pour cinq cents francs, et je promets de l’augmenter dès 
qu'il pourra m'être utile. Je me charge de son entretien ; vous n’avez besoin 
de vous occuper de rien. Bien le bonsoir, père Thomas ; bonsoir à la 


compagnie. Toi, Gaspard, suis-moi, je vais te présenter à mon premier 
commis, Ferey. 

Gaspard regarda son père, qui mosa pas le retenir, et il suivit son 
nouveau maître. 

« Tiens, lui dit M. Féréor, voilà une pièce de cinq francs pour toi ; c’est 
ton pourboire. Es-tu content ou fâché que je t’aie enlevé comme je l’ai 
fait ? » 

GASPARD. - Très content, Monsieur ; mon père ne se serait jamais 
décidé. Monsieur lui fait peur ; il n’ose pas résister en face de Monsieur. 

M. FéRéOR. - On me craint donc dans le pays ? 

GASPARD. - Ah! je crois bien, M’sieur. Quand on vous attend à 
l'usine, M'sieur, chacun est à son affaire ; pas de danger qu’on se détourne de 
l'ouvrage. 

M. FéRéOR. - Et quand je suis absent ? 

GASPARD. - Oh ! M'sieur, c’est tout autre chose ! On travaille, mais on 
rit, on cause, on quitte parfois les outils, les bobines, et ça ne fait pas bien. 
M'sieur sait qu'il faut être tout à son affaire pour bien réussir, et que celui qui 
veut rire ne travaille pas comme il faut travailler. 

M. FéRéOR. - Mais les contremaîtres ne surveillent donc pas ? 

GASPARD. - Si fait, M’sieur, mais pas comme Monsieur lui-même. Et 
puis ils se promènent ; ils chassent parfois, et cela ne va pas. 

M. FéRéOR. - Comment sais-tu cela ? 

GASPARD. - Je le vois bien quand j'y vais pour une commission. Il ne 
faut guère de temps, M’sieur, pour observer ces choses et la manière de faire 
de chacun. 

« Il a du coup d’œil et d'excellentes idées, pensa M. Féréor ; il pourra 
m'être très utile... Tiens, Soivrier, voici le petit Thomas que je t’amène. C’est 
à soigner, il faut qu'il travaille chez Ferey, et tu lui feras faire de tout dans 
l'usine ; qu'il soit par lui-même au courant de tout. Tu le logeras près de chez 
toi, et tu lui donneras ce qu'il lui faut pour son entretien. » 

SOIVRIER. - Oui, M'sieur ; c’est à soigner, comme dit Monsieur, et à 
pousser. 

M. FéRéOR. - Oui, oui, il me sera utile ; le plus tôt sera le mieux. Au 
revoir. 

Et M. Féréor sortit. Gaspard resta seul avec M. Soivrier. 

SOIVRIER. - Voyons, mon ami, installons-nous tout de suite. Où sont 
tes effets ? 

GASPARD. - M. Féréor ne m'a donné le temps de rien emporter, 
M'sieur, je vais aller à la ferme et rapporter le plus pressé. 

SOIVRIER. - Non, je ne veux pas que tu y ailles ; ils te retiendront. J'y 
vais moi-même et je te rapporterai tes effets. Pendant que je n’y suis pas, va 
travailler aux fils de fer à détirer. Tu feras tous les métiers l’un après l’autre. 
Quand on a mis soi-même la main aux mécaniques, on sait ce qu’elles 
peuvent faire et ce qu’un ouvrier peut faire. 

Soivrier mena Gaspard au détirage des fils de fer, fit atteler la carriole et 


alla à la ferme Thomas. 


Chapitre 1 1 


Fureur de M. Frölichein. Gaspard rend un service 
important 


UCAS ATTENDAIT LE RETOUR de Gaspard pour savoir quand il 
entrait chez M. Féréor ; il fut surpris et peiné de voir arriver M. Soivrier tout 


seul. Le père et la mère Thomas furent très mécontents de lenlèvement de 
Gaspard. 
LA MèRE. - Il n’a pas seulement une chemise de rechange ! 

THOMAS. - Je ne sais seulement pas si la position lui plaît. 

SOIVRIER. - Soyez donc tranquilles, il viendra vous voir dimanche ; 
vous lui direz adieu à votre aise jusqu’au dimanche suivant: Je viens 
chercher ses effets. Faites-en un paquet, mère Thomas, et mettez-y ses livres ; 
il en aura besoin. 

LA MÈèRE. - Je ne les connais pas, moi, je n'y ai jamais regardé. 

LUCAS. - Je les reconnaîtrai bien ; d’ailleurs, s’il en reste, il viendra les 
quérir dimanche. 

Le paquet fut bientôt fait et Soivrier neut pas de peine à le placer dans 
sa carriole. Chacun à la ferme resta étonné de la promptitude de ce départ. 

LE CHARRETIER. - C'est comme ça que M. Féréor fait ses affaires ; 
c’est pour ça que tout marche chez lui. 

THOMAS. - Il a raison je crois. Vois-tu, femme, j'aurais attendu, hésité 
entre les deux, et peut-être me serais-je décidé pour le moins bon. M. Féréor 
venant lui-même, il n’y avait pas à lui résister ni à lui poser des conditions. 
A-t-il enlevé ça ! Aucun de nous n'avait soufflé mot que Gaspard était parti. 

LA MèRE. - Et je ne l’ai seulement pas embrassé, tout de même. 

THOMAS. - Tu l’embrasseras dimanche ; d’ailleurs, il n’y tient déjà pas 
tant, je crois. 

Le lendemain de ce brusque départ, M. Frôlichein, plein d'espoir, et 
décidé à l'emporter à tout prix sur M. Féréor, son rival détesté, entra tout 
doucement chez le père Thomas comme on finissait le dîner. 

« Ne fous térangez pas, mes pons amis, dit-il, voyant qu’on se levait de 
table. 

THOMAS. - Nous finissons, Monsieur, il n’y a pas de dérangement. 


M. FRôLICHEIN. - Ché fiens engore bour fous vaire safoir que ché 
foudrais pien afoir fotre carçon. 

THOMAS. - Je le sais bien, Monsieur, je le vois bien ; mais voyez-vous, 
M'sieur, M. Féréor en a bonne envie aussi, et vous savez M'sieur, qu’il n’est 
pas disposé à céder ; quand il veut quelque chose, il faut qu’il l'ait. 

M. FRôLICHEIN. - Mais, mon pon bère Dômas, il ne faut bas qu'il ait 
fotre carçon. Ça ne lui fa bas ; fous safez, il est chancelant ; fotre carçon sera 
mis à la borte en guelgues mois. 

THOMAS. — Pourtant, M'sieur, hier encore, M. Féréor me disait... 

M. FRôLICHEIN. - Gomment ! gomment ! Véréor est venu ici hier ? 

THOMAS. — Oui, M'sieur, lui-même. Il me disait... 

M. FRôLICHEIN, effrayé. —- Mein Gott ! mais il fa fous endordiller ; il fa 
fous enlefer ce carçon. 

THOMAS. - C'est déjà fait, M’sieur ; il l’a emmené. 

M. FRôLICHEIN, de même. — Emmené ! et fous l’afez laissé aller ; 
bauvre impécile ! Et fous n’allez pas le rafoir ! Ne fa-d-il bas refenir ? 

THOMAS. - Non, M'sieur. Il est entré tout à fait. Le premier commis 
est venu chercher ses effets. 

M. FRôLICHEIN, en colère. - Miséraple ; bourguoi fous ne m'afez bas 
adendu ? Ché fous aurai tonné blus que ce foleur, ce pricand. Et bourguoi 
fous me faites bertre mon temps à vous brier. 

THOMAS. - Laissez-moi donc tranquille, Monsieur l'Allemand. Est-ce 
moi qui vous ai appelé ? Vous m'avez assez ennuyé de vos visites que je ne 
vous demandais pas. Je vous ai toujours refusé Gaspard. Est-ce ma faute si 
vous avez fait le câlin pour l’avoir ? Bien le bonjour, M'sieur, j’ai affaire. 

M. FRôLICHEIN. - Crossier baysan, fa! Ché ne feux bas de don 
Gaspard, gand même tu me temanderais à chenoux de le brendre. Che le 
laisse bourrir gé don voleur, don pantit. 

THOMAS. - Eh ! M'sieur, laissez-moi tranquille et allez vous promener. 
Est-ce que je vous demande quelque chose pour Gaspard ? Je me moque pas 
mal de votre colère. M. Féréor vous écraserait comme une puce si vous le 
gêniez. 

M. FRôLICHEIN, hors de lui. —- Une buse ! une buse ! Du me le bayeras, 
credin, pricand. 

M. Frôlichein montra le poing et sortit. Il put entendre les éclats de rire 
de Thomas et de sa maison. 

« Le mauvais garnement ! le méchant homme ! » 

THOMAS. - Est-ce de la chance que M. Féréor soit venu nous enlever 
Gaspard ? 

LA MÈRE. - Et quand je pense qu’il n’a tenu à rien que Gaspard entrât 
chez ce grand brutal ! 

Quand Gaspard vint les voir le dimanche suivant, chacun lui adressa 
des questions sur ce qu'il faisait, sur ses camarades, sur les contremaîtres, sur 
M. Féréor lui-même. 

GASPARD. - Je suis très bien, très heureux ; les camarades ne sont pas 


mauvais, les contremaîtres ne sont pas trop regardants, pas assez même, à 
mon gré ; ils laissent faire des choses qui ne devraient pas se faire. M. Féréor 
vient souvent, mais il ne reste pas ; il voit le plus gros, mais pas le détail. 

Après leur avoir raconté quelques histoires des usines, il sortit avec 
Lucas et son père pour aller se promener. En longeant un petit bois taillis, 
Gaspard remarqua que le voisin avait planté des arbres au bord du fossé qui 
bordait le bois. 

GASPARD. - Mon père, vous avez laissé planter des arbres sur votre 
terrain. Le voisin Basile n’a pas le droit de planter là. 

THOMAS. - Si fait, mon ami ; c’est lui qui me borne. 

GASPARD. - Mais la loi défend qu’un voisin plante des arbres plus près 
que six pieds (deux mètres) d’un terrain qui ne lui appartient pas. 

THOMAS. - Es-tu sûr de ce que tu dis ? 

GASPARD. - Très sûr ; j’ai étudié tout ça avant d'entrer chez M. Féréor. 
Vous voyez bien que, lorsque les arbres grandiront ; ils feront tort au bois et 
surtout à la haie, et que vous perdez votre fossé et le terrain pour le réparer. 

THOMAS. - Tu as raison ; et moi qui ai laissé faire ! 

GASPARD. - Il n’y a pas de mal ; vous pouvez les lui faire arracher et 
replanter plus loin. 

THOMAS. - Ce coquin de Basile ! Voyez-vous ça ! il m'avait chipé six 
pieds de terrain tout le long du bois ! Dis donc, mon Gaspard, toi qui connais 
la chose, va parler à Basile, et dis-lui qu’il ait à arracher ses arbres et à les 
planter plus loin. 

Le père Thomas fut enchanté de la découverte de Gaspard, qui partit 
tout de suite pour faire la commission de son père. 

THOMAS. - Hé, hé, Lucas, il est pourtant bon d’être savant ! 

Si Gaspard n'avait pas étudié, j'aurais perdu six pieds de terrain tout le 
long de ma pièce, et ma haie et mon fossé. Toi, tu n’as jamais aimé à étudier, 
et tu as tort. 

LUCAS. - Non, père, je ne le pense pas. Ne vous faut-il pas quelqu'un 
pour vous aider à la ferme, qui prenne intérêt à vos affaires, qui vous serve 
fidèlement, qui vous remplace quand vous êtes malade ou absent ? 

THOMAS. - Je ne dis pas non ; mais vois ce que gagne Gaspard à seize 
ans. Il a cinq cents francs maintenant ; dans dix ans il en aura peut-être six 
mille. 

LUCAS. - C’est possible ; mais si j'avais fait comme Gaspard, qui est-ce 
qui resterait près de vous dans vos vieux jours ? qui est-ce qui ferait marcher 
la ferme ? Qui est-ce qui habiterait cette terre où vous êtes né, où est né mon 
grand-père ? Non, je ne regrette pas de vous avoir servi comme je l’ai fait, et 
je compte bien ne jamais vous quitter et mourir chez vous. 

THOMAS. - Ou chez toi, car tu penses bien que c’est toi qui auras la 
ferme après nous. 

LUCAS. - À partager avec Gaspard. 

THOMAS. - Non, non. Gaspard aura sa part en argent ; j'en ai pas mal 
de placé et j'en place tous les ans ; l’argent lui fera plus de profit que la terre. 


En rentrant, ils trouvèrent le père Guillaume qui venait au-devant d’eux. 

GUILLAUME. - Dis donc, Thomas, je te cherche pour te demander un 
service. Peux-tu me prêter cinq cents francs ? Je suis dans une mauvaise 
passe, grâce à ce petit drôle de Guillaume. Tu sais que j'avais acheté lan 
dernier le bout de terre qui touche à ma cour. 

THOMAS. - Oui, je me souviens bien ; pour cinq cents francs à payer 
au bout de l’année. 

GUILLAUME. - Tout juste ! C’est le mois dernier qu’il fallait payer. Je 
vais chez le voisin une fois, deux fois, trois fois ; toujours sorti. Il vient chez 
moi à son tour. J'étais allé à la foire de chevaux, à Mortagne ; et voilà qu’il 
me fait dire que j'aie à le payer, que le délai est passé, et je ne sais quoi 
encore. Je mesurais des pommes, je ne pouvais y aller. Alors je dis à 
Guillaume : « Tiens, voici cinq cents francs ; va les porter à Basile, et surtout, 
que je lui dis, prends un reçu. » Il part et revient avec le reçu qu’il me donne. 
J'étais pressé par le marchand de pommes ; avec ça que je ne lis pas 
facilement l'écriture. J ouvre ; je vois en grosses lettres cinq cents francs, en 
bas la signature ; je dis à Guillaume de serrer le papier avec les autres, et je 
ne m'en occupe plus. Mais ne voilà-t-il pas que je reçois ce matin une 
assignation par huissier pour payer ces cinq cents francs ! Je cours chez 
Basile, qui nie les avoir reçus ; je retourne chez moi pour demander des 
explications à Guillaume, qui me dit les avoir remis à Basile lui-même. Je 
cherche le reçu ; j ouvre, je vois cinq cents francs et la signature de Basile. J'y 
retourne ; il me dit que ce n’est pas un reçu, mais un consentement 
d’attendre le payement des cinq cents francs à la première sommation. 

» Comme je te disais, je ne suis pas fort sur la lecture et surtout pour 
lire l'écriture. Je ne pouvais croire à une pareille filouterie ; je cours chez le 
maître d’école, il me dit que c’était bien ça, pas un reçu, mais un délai jusqu’à 
première réquisition. Je retourne chez Basile plus mort que vif : je lui parle 
doucement d’abord, puis je m'emporte, je l’agonis d’injures, et finalement je 
lui donne une roulée qui pourra compter. 

» Il envoie chez le maire pour porter plainte et dire qu’il est hors d’état 
de bouger. M. le maire arrive, cause avec lui, vient chez moi ; je lui raconte la 
chose ; il me dit que Basile est un fripon, mais qu'il faut payer, et, de plus, 
que je serai traduit devant le juge de paix pour avoir battu Basile. Nous 
allons chez ce brigand ; le maire arrange l'affaire ; Basile renonce à porter 
plainte, moyennant que je paye une seconde fois ces cinq cents francs dans 
les quarante-huit heures ; et pour éviter les friponneries, c’est le maire qui se 
charge de les recevoir et de faire l’acte. Voilà pourquoi je viens te demander 
cinq cents francs que je n’ai pas et que je ne te rendrai que dans un mois, à la 
foire Saint-Martin. » 

THOMAS. - Ah bien ! voilà une belle affaire ! Cinq cents francs ! le 
gredin, le brigand ! C’est comme pour moi. Il était en train de me voler six 
pieds de terrain tout le long de mon bois taillis et tout le fossé avec. 
Heureusement que Gaspard est savant et qu’il m’a prévenu ; il y est dans ce 
moment pour lui signifier d’avoir à arracher ses arbres. 


Le père Guillaume. - Mais peux-tu me prêter les cinq cents francs ? 

THOMAS. - Oui, je te les prêterai, quoique ça me gêne un brin. Je vais 
te les compter, et Gaspard nous fera le reçu. 

Gaspard ne tarda pas à rentrer ; il écrivit un reçu bien en règle. 
Guillaume le signa et partit pour remettre largent à M. le maire. 

THOMAS. - Eh bien ! Gaspard, et les arbres ? 

GASPARD. - Je lui ai fait signer un papier comme quoi il s’engageait à 
arracher ses arbres et à les planter six pieds plus loin. J'ai été longtemps, 
parce qu'il ne voulait pas. Il n’y a consenti que lorsque je lui ai dit que vous 
alliez porter plainte au juge de paix ; alors il a signé tout de suite. 


SK 


Chapitre 1 2 


Premières habiletés, premiers succès de Gaspard 


UCAS ALLAIT À L'ÉCOLE bien plus assidûment depuis que Gaspard 
avait quitté la ferme, car il n’y avait plus que lui pour lire une lettre, un acte, 


pour écrire les comptes, etc. Il commençait à bien lire, à pouvoir écrire 
nettement. Son père lui avait acheté quelques livres nécessaires pour se tenir 
en garde contre les voisins, toujours prêts à vous enlever un sillon de terre, 
une haie, des arbres, etc. Le père Thomas n'avait plus rien à lui reprocher, et 
à la ferme ils vivaient tous tranquilles et heureux. 

À l'usine, Gaspard travaillait de toutes ses forces, de toute son intelligence. 
Ce n'était pas pour M. Féréor qu’il se donnait tant de mal, mais pour lui- 
même, pour son avancement. Il se rendait pourtant fort utile à M. Féréor en 
lui racontant ce qui se passait et ce qui se disait. M. Féréor aimait beaucoup à 
tout savoir et personne ne le tenait au courant comme Gaspard : aussi 
l’'emmenait-il souvent pour lui faire voir sur place les choses dont il voulait 
charger les contremaîtres. 

« Comment se comporte Urbain? demanda un jour M. Féréor à 
Gaspard. Est-il bien actionné au travail ? » 

GASPARD. - Oui, Monsieur, il se fera ; il a eu l’autre jour une affaire 
avec M. Chrétien, le contremaître. Monsieur la connaît sans doute ! 

M. FéRéOR. - Non, Chrétien ne m'a rien dit. 

GASPARD. - Comment ! il n’en a pas fait son rapport à Monsieur ? Il 
faut pourtant que Monsieur sache tout. Voilà ce que c’est, Monsieur. Urbain 
travaillait aux fils de fer pour clôtures ; le soir, il s’en va à son heure, et, au 
lieu de passer par la route que nous devons tous prendre, il escalade la 
barrière et passe au travers du bois. Une fois, deux fois, il recommence. Cela 
me paraît drôle qu'il ne fasse pas comme les autres, qu’il s’en aille seul de 
son côté. J’avertis M. Chrétien ; il me dit qu’il le surveillera. Je guette à la 
lisière du bois, et je vois Urbain qui arrive en regardant de tous côtés ; il 
tenait comme des baguettes à la main. Je sors du bois ; il s'arrête, laisse 
tomber dans l’ornière ce qu’il tenait à la main, et continue son chemin. 

» Quand il me rejoint, car j'avais pris un sentier de traverse pour le 
rencontrer, je lui trouve l’air un peu embarrassé, je lui dis : 

» — Pourquoi passes-tu par ici, Urbain ? l’autre route est bien meilleure. 


» — C’est le plus court, et c’est pour ça que j'y passe. 

» — Tu sais que M. Féréor n'aime pas que chacun se fasse un chemin de 
sortie, et qu’il ordonne même de faire sortir tous les ouvriers par la route 
ferrée. 

» — Je ne lui fais pas de tort en traversant ce bois et j abrège mon 
chemin. 

» Je ne lui dis plus rien ; il continue son chemin, et moi je reviens sur 
mes pas ; j'arrive à l’ornière, je vois deux tringles de fer grosses comme le 
petit doigt ; je les ramasse, je les porte chez M. Chrétien, et je lui raconte ce 
qui s’est passé. 

» — C’est bon, me dit M. Chrétien, mets ça là ; je ferai mon rapport. » 

M. FéRéOR. - Chrétien ne men a pas dit un mot. Quand c’est-il arrivé ? 

GASPARD. - Il y a trois jours, Monsieur. 

M. FéRéOR. - C'est singulier que Chrétien ne m'en ait pas parlé ; c’est 
une chose grave, ça. 

GASPARD. - C'est peut-être, Monsieur, parce que M. Chrétien voit 
beaucoup les parents d’Urbain et qu’il veut épouser sa sœur. Alors il ne veut 
pas les mécontenter ni les mettre mal avec Monsieur. 

M. FéRéOR. - Ferais-tu comme lui, à sa place ? 

GASPARD. - Pour cela, non, Monsieur. Il n’y a pas de parent, d'ami, de 
fiancée, qui m'empêcherait de faire mon devoir. C’est un poste de confiance 
que celui de M. Chrétien ; et il doit s’en rendre digne en faisant passer 
l'intérêt de Monsieur avant et par-dessus tout. 

M. FéRéOR. - Tu as de bons sentiments, Gaspard. Tu portes donc 
intérêt à mes affaires ? 

GASPARD. - Moi, Monsieur ? Mais les affaires de Monsieur sont le 
plus grand intérêt de ma vie. Et puis, la reconnaissance que je dois à 
Monsieur me rend désireux de me consacrer tout entier aux intérêts de mon 
bienfaiteur. 

M. FéRéOR. - C’est bien, Gaspard, je n’oublierai pas les services que tu 
me rends ; trouve-toi tous les jeudis et les lundis, à une heure, près du pont 
d'arrivée ; c’est l’heure du dîner des ouvriers ; quand tu me verras venir, tu 
passeras par le bois et tu iras m'attendre à mon berceau de houx, dans lequel 
personne n’a droit d'entrer ; ainsi nous pourrons causer tranquillement, et tu 
me tiendras au courant de ce qui se passe. 

GASPARD. - Merci bien, Monsieur ; les moments que je suis avec 
Monsieur sont les plus heureux de ma journée ; ils me font du bien au cœur. 

Gaspard disait vrai : M. Féréor était pour lui un moyen d’avancement, le 
plus commode, le seul pour arriver à la position et à la fortune qu'il voulait 
gagner à tout prix ; et il était de la plus grande importance pour lui d'obtenir 
la confiance absolue de M. Féréor. Il pouvait, au moyen de ces conversations 
toutes confidentielles, empêcher que la faveur et la confiance de son maître 
ne se reportassent sur tout autre que sur lui-même ; c'était le chemin de la 
fortune et du pouvoir ; lui seul devait y marcher, tous les autres devaient en 
être évincés. 


Il éprouvait bien quelques remords de se faire ainsi le dénonciateur de 
ses camarades ; mais il les chassait promptement en se disant : « Je veux être 
riche et puissant ; d’ailleurs je ne dis que la vérité ; je remplis mon devoir 
près de M. Féréor, tant pis pour eux s'ils ne remplissent pas le leur. » 

Le jour même de la confidence de Gaspard M. Féréor rencontra Urbain 
qui rentrait à l’atelier et qui fumait. Il n'avait pas vu M. Féréor ; quand il 
l’entendit venir et qu’il leva la tête, il était trop tard; M. Féréor lavait 
aperçu. 

« Quelle chance ! pensa M. Féréor. Il fume malgré ma défense : il va 
partir de suite, et personne ne pourra soupçonner Gaspard de m'avoir éclairé 
sur sa conduite. » 

Quand M. Féréor se trouva en face d’Urbain, il s’arrêta et lui dit d’un 
ton froid et sévère : 

« Je défends à mes ouvriers de fumer. Tu as fumé : tu vas prendre tes 
habits de travail à l’atelier, tu vas te faire payer à la caisse ce qu’on te doit, tu 
vas déguerpir et tu ne mettras plus le pied dans mes usines. Je passerai dans 
une demi-heure pour voir si je suis obéi. » 

M. Féréor tira son portefeuille, l’ouvrit, en retira un papier et le remit à 
Urbain ; il y avait dessus, en grosses lettres : Bon pour départ et règlement de 
compte immédiat. 

URBAIN. - Si Monsieur voulait bien me pardonner, je ne 
recommencerais pas ; je le jure à Monsieur. 

M. FéRéOR. - Si dans une demi-heure tu n'es pas parti, tu ne seras pas 
payé de ce qu’on te doit. 

M. Féréor continua son chemin et se dirigea vers la demeure de 
Chrétien. 

« Chrétien, dit-il en entrant, je viens de rencontrer Urbain un cigare à la 
bouche. Tu lui donneras son compte et tu le feras partir sur-le-champ. 

— Urbain! Monsieur renvoie Urbain! le meilleur de nos jeunes 
ouvriers. 

— Je défends qu’on fume. Il m'a désobéi : il partira. » 

Et M. Féréor sortit. Chrétien resta atterré. 

« Que vont dire les parents ? pensa-t-il à part lui. Pourvu qu'ils ne se 
figurent pas que c’est moi qui l’ai dénoncé. » 

Il réfléchissait au moyen de le faire rentrer en grâce, quand Urbain 
entra. 

URBAIN.. - Monsieur Chrétien, voyez quel malheur ! M. Féréor m'a vu 
fumer et il me renvoie. N’y aurait-il pas moyen d’avoir ma grâce ? Si vous 
vouliez bien intercéder pour moi ? 

CHRÉTIEN. - Je l’ai déjà fait, mon ami, il n’a rien écouté. Tu sais 
combien il est dur pour l’ouvrier ; il ne pardonne jamais ! Pourquoi aussi vas- 
tu fumer dans le chemin qu’il suit toujours pour aller d’une usine à l’autre ? 
Je te l’avais déjà dit ; tu mas pas voulu m’obéir. Que veux-tu que je fasse 
maintenant ? Je ne peux pas te garder malgré lui. 

URBAIN. - Céline va croire que c’est vous qui m'avez dénoncé. 


CHRÉTIEN. - Céline ne le croira pas si tu lui racontes comment la 
chose est arrivée. 

URBAIN. - Si vous me faisiez entrer dans un autre service, Monsieur ? 

CHRÉTIEN. - Ce n'est pas possible. Le patron met son nez partout ; il 
ne tarderait pas à te découvrir, et je me perdrais sans te sauver. 

URBAIN. - Mais vous savez qu’il a grande confiance en vous, qu'il a 
l'air d’avoir de l’affection pour vous. 

CHRÉTIEN. - Affection, confiance ! Il n’a d’affection pour personne, il 
n’a confiance en personne. Tiens, voici ton compte, mon ami ; j y ajoute trois 
journées de plus, je ne puis faire davantage. Pars vite. S'il vient à te 
rencontrer, il est capable de me mettre à la porte avec toi. 

Chrétien avait raison, Urbain le sentait ; il prit donc son argent, serra la 
main du contremaître et partit, se proposant bien de dire tout le mal possible 
de M. Féréor, et de se plaindre de Chrétien à sa sœur. 

Il était à peine parti que le patron rentra. 

M. FéRéOR. - M’ as-tu débarrassé de ce vaurien ? 

CHRÉTIEN. - Oui, Monsieur ; il est parti, et il a eu bien du chagrin de 
vous quitter, Monsieur. 

M. FéRéOR. - C'est bon ! qu’on ne m'en parle plus ! Fais-moi voir ton 
livre de comptes. 

Après l’avoir examiné : 

« Pourquoi, dit-il, as-tu payé à Urbain trois journées de trop ? » 

Chrétien pâlit et balbutia. M. Féréor tira son carnet de sa poche. 

« Je viens de faire le relevé des journées d’Urbain : il y en a trois de 
moins que ce que tu as payé. Il faut que demain tu sois parti, pour ne jamais 
revenir. » 

M. Féréor sortit. Chrétien resta atterré. Il savait que les décisions de son 
maître étaient sans appel. Il fallait obéir : le lendemain, Chrétien n’y était 
plus. 

Le lundi suivant, Gaspard, fidèle aux ordres de M. Féréor, se tint, à une 
heure, près du pont, croisa son maître sans avoir l’air de l’avoir attendu, 
entra dans le bois, gagna le berceau de houx, et s’y installa. M. Féréor ne 
tarda pas à l'y rejoindre. 

M. FéRéOR. - Eh bien ! Gaspard, as-tu du nouveau ? Sais-tu ce qu’ils 
disent du renvoi d’Urbain ? 

GASPARD. - Je crois bien, Monsieur. Il y en a qui sont effrayés... 

M. FéRéOR. - C’est bon ! Tout juste ce que je voulais. 

GASPARD. - D’autres sont mécontents et trouvent Monsieur trop 
sévère. 

M. FéRéOR. - Ils en verront bien d’autres s'ils ne suivent pas mes 
ordres. Et Soivrier ? 

GASPARD. - M. Soivrier n'est pas trop content, Monsieur. Il aimait 
Urbain. Mais je ne me permettrai pas d’ennuyer Monsieur de ce que 
j'entends dire. . 

M. FéRéOR. - Je t’ordonne de dire tout. 


GASPARD. - Puisque Monsieur l’ordonne, j'obéirai, comme c’est mon 
devoir pour tout ce que Monsieur veut bien me commander. M. Chrétien a 
causé avec M. Soivrier du renvoi d’Urbain ; ils ont beaucoup blâmé la dureté 
de Monsieur ; ils ont parlé de faire entrer Urbain sans le faire savoir à 
Monsieur. M. Soivrier veut le mettre dans l’atelier des creusets, parce que 
Monsieur n’y entre jamais ; puis il le mettra dans l'atelier des barres de 
cuivre à détirer. 

M. FéRéOR. - Nous verrons bien ! Comment Soivrier, qui avait ma 
confiance, a-t-il des sentiments aussi mauvais, aussi perfides ? 

GASPARD. - C’est probablement, Monsieur, pour contenter les parents 
d’Urbain ; M. Chrétien leur a demandé Mlle Céline, ils ont répondu : « Vous 
l’aurez quand vous aurez fait donner à Urbain une belle position dans les 
ateliers de M. Féréor. » 

M. FéRéOR. - Mais Soivrier, qui ne demande pas Mlle Céline, comment 
aide-t-il Chrétien à me tromper ? 

GASPARD. - Monsieur sait qu'ils sont amis d'enfance, que c’est M. 
Soivrier, qui a fait entrer M. Chrétien ; alors ils marchent d'ensemble. 

M. Féréor causa encore quelque temps avec Gaspard ; il fut de plus en 
plus satisfait de son intelligence et de ses études, crut en son dévouement et 
en sa sincérité, et le quitta après lui avoir donné l'assurance qu’aussitôt qu'il 
aurait travaillé à tous les ateliers l’un après l’autre et qu’il serait arrivé à bien 
faire dans chacun des ateliers, il monterait en grade et aurait un poste de 
confiance. 

M. Féréor songea à faire partir Soivrier ; pourtant, la difficulté de le 
remplacer pour toutes les affaires qu’il menait avec une activité et une 
intelligence rares, le décida à le conserver, mais avec une surveillance 
rigoureuse, qu'il confia à Gaspard, en lui recommandant la plus grande 
prudence vis-à-vis de Soivrier, qui resta ainsi à son poste. Les choses allèrent 
leur train pendant deux ans environ. Gaspard mettait à profit ses 
conversations du jeudi et du lundi pour arrêter les faveurs naissantes, comme 
il lavait fait pour Urbain, et surtout pour gagner de plus en plus la confiance, 
presque l’amitié de son maître. Il était espionné à son tour par deux 
contremaîtres, et il ne le savait pas. Ces espions n'eurent jamais que du bien 
à en dire. Jamais un manquement de service, jamais de relâchement dans son 
zèle, dans son activité ; jamais une parole imprudente, jamais le plus léger 
blâme contre M. Féréor. Soumission parfaite, admiration profonde, 
dévouement absolu, respect constant, tels furent les sentiments que Gaspard 
faisait toujours paraître pour M. Féréor. Cet homme, qu’on trouvait dur, 
orgueilleux, égoïste, fut enfin touché des avantages que lui offraient 
l'intelligence et l'affection de Gaspard. Il n'avait jamais rencontré de 
véritable dévouement, d'affection vraie, de reconnaissance sincère. Partout il 
avait vu l'intérêt personnel l'emporter sur le devoir. Cet égoïsme général 
l'avait rendu sévère jusqu’à la dureté, inexorable jusqu’à l’inhumanité, 
dédaigneux jusqu’à l'orgueil. La méfiance et l’égoïsme régnaient seuls dans 
son cœur, qui ne s'était jamais ouvert à aucun sentiment affectueux. Ce qu'il 


voyait de la conduite de Gaspard, ce qu’il savait de ses sentiments, le 
disposèrent favorablement en sa faveur. Il résolut de lui donner une position 
plus indépendante que celle de simple ouvrier : il le chargea de la direction 
d’un atelier de bobines, et d’une surveillance générale des ateliers de fils et de 
laiton. 

GASPARD, honnête, actif et capable, mena ses ateliers de telle façon, 
que jamais M. Féréor n'y trouva rien à blâmer, rien à changer, rien à 
perfectionner. M. Féréor, généreux une fois dans sa longue vie, porta en 
quelques années les appointements de Gaspard à mille francs, puis à deux 
mille et enfin à trois mille. À chaque augmentation, Gaspard faisait paraître 
une reconnaissance et une joyeuse surprise qui flattaient l’amour-propre du 
vieux Féréor ; il vantait sans cesse la générosité, la bonté de son excellent 
maître ; ces paroles, rapportées par les espions augmentaient sa faveur. 

De temps à autre les paroles du maître d’école revenaient à l'esprit de 
Gaspard ; sa conscience n’était pas tranquille. Il sentait bien qu'il n'avait pas 
assez d’affection pour ses parents et que M. Féréor n'était pour lui que le 
moyen d’arriver au but de ses désirs ; malgré lui, son cœur sec et égoïste lui 
reprochait quelquefois sa conduite envers ses camarades. Chaque jour il 
faisait un nouveau procès dans la confiance de son maître, mais l’ambition 
qui le dévorait ne lui laissait que la joie d’un succès qu’il sentait n’être pas à 
l'abri de tout blâme. 


Chapitre 1 3 


L'héritage 


ENDANT QUE GASPARD AVANÇAIT doucement, mais constamment, 
dans le chemin de la fortune, le père Thomas et Lucas continuaient leur vie 


utile et occupée. Gaspard ne venait pas les voir souvent ; le dimanche était 
son seul jour de liberté ; M. Féréor venait généralement passer le dimanche à 
son petit château de l’usine ; il aimait à y trouver Gaspard, qui n’avait garde 
de perdre ces occasions de mieux s'emparer de l'esprit de son maître, et qui 
l’accompagnait partout, lui sacrifiant avec plaisir, disait-il, sa visite chez ses 
parents. Gaspard disait vrai ; son but principal étant la fortune et la position, 
il était réellement plus satisfait d’être aux ordres du vieux Féréor, qu’il 
commençait à aimer réellement, et duquel dépendait son avenir, que d’aller 
voir ses parents qu’il n’aimait guère, et qui lui étaient devenus inutiles. 

Lucas ne laissa pas tomber l'affaire des arbres du père Basile ; il la poursuivit 
si bien que, huit jours après la découverte de Gaspard, Basile fut obligé de 
tout arracher et de planter six pieds plus loin. 

L'absence de Gaspard fit mieux comprendre à Lucas la nécessité de 
savoir lire et écrire, et il continua ses leçons à l’école jusqu’à ce qu’il sût lire 
couramment et écrire sans difficulté. 

Un jour, le père Thomas reçut une lettre cachetée en noir ; Lucas était 
aux champs ; il fallut attendre son retour pour savoir ce qu’elle contenait. 

« Lucas ! Lucas ! cria Thomas du plus loin qu'il l’aperçut, revenant à pas 
lents comme un garçon harassé de fatigue. Viens vite, Lucas : il y a une lettre 
à lire. » 

Lucas hâta le pas et eut bientôt rejoint son père. 

« Tiens, Lucas, lis vite ; je ne sais ce que c’est ; une lettre encadrée de 
noir ! » 

Lucas ouvrit ; c'était une lettre d’un notaire annonçant la mort d’une 
vieille cousine qui s'était mariée et avait quitté le pays depuis plus de 
quarante ans, à laquelle personne ne pensait, mais qui n'avait pas oublié sa 
famille et son pays, et qui, n'ayant pas d’enfant, léguait toute sa fortune à 
son cousin Thomas, qu'elle avait toujours aimé de préférence aux autres. 

La surprise de Thomas fut grande. 

« Tiens, cette bonne cousine ! C’est que je me la rappelle très bien à 


présent ; nous étions toujours bons amis ; c’était toujours moi qui prenais sa 
défense quand on la tracassait. Et quand elle s’est mariée avec un négociant 
du Midi, je faisais toujours taire les mauvais plaisants qui la blâmaient de 
quitter le pays... Et à combien se monte l'héritage ? » 

Lucas continua la lecture de la lettre ; il y avait environ deux cent mille 
francs à recevoir, la plus grande partie en terres, le reste en argent. Le notaire 
ajoutait que l’héritier devait venir le plus tôt possible prendre possession du 
tout et payer les droits de succession. 

THOMAS. - Comment veut-il que j'y aille? Est-ce que je puis 
abandonner ma ferme, mon chez-moi, pour courir après cette fortune ? J'ai 
bonne envie de planter là le notaire et son héritage, et de lui faire savoir qu’il 
arrange le tout pour le mieux et sans moi. 

LUCAS. - Attendez, mon père, ne vous pressez pas. Consultez 
Gaspard : il vous donnera un bon conseil. 

THOMAS. - Si tu y allais, Lucas ? Il vient si rarement ; nous serons 
peut-être un mois sans le voir si nous n’allons pas le chercher. 

LUCAS. - Vous avez raison, mon père ; tout juste, voici l’heure du 
dîner ; il sera chez lui ; j'y vais. 

THOMAS. - Tu m'as l’air bien fatigué pour partir sans manger ? 

LUCAS. - C’est qu'il y avait beaucoup à faire ; l’orge est si fournie que 
nous avons eu de la peine à finir la pièce commencée ce matin. 

THOMAS. - Déjà finie ? Ah bien ! c’est une demi-journée de sauvée ; je 
pensais bien en avoir pour la journée entière. Mais tu vas dîner avant de 
partir ? 

LUCAS. - Pour ça, non. Je laisserais passer l'heure pour Gaspard, et 
vous savez qu’une fois dans les ateliers, il est impossible de l’approcher. 

THOMAS. - Oui, oui, je sais bien. M. Féréor, qui m'a rencontré l’autre 
jour, m'a fait compliment sur son exactitude, et m'a dit que je navais pas à 
m'inquiéter de son avenir, qu’il s’en chargeait. 

LUCAS. - Je vais avaler une assiettée de soupe, et je pars. 

Lucas avala, comme il l’avait dit, plutôt qu'il ne la mangea, une petite 
assiettée de soupe, et courut à lusine. Gaspard dînait seul dans sa chambre : 
il fut surpris de la visite de Lucas. 

GASPARD. - Que veux-tu à cette heure-ci ? Est-ce qu’il y a quelqu'un 
de malade à la maison ? 

LUCAS. - Non, non ; tous en bon état ; je viens te consulter pour une 
affaire. 

GASPARD. - Est-ce que j'ai le temps ? Adresse-toi au maître d’école : il 
en sait assez pour les affaires que tu as à traiter. 

LUCAS. - Mais non ; il s’agit d’un héritage de deux cent mille francs. 
Que veux-tu qu'il y fasse ? 

GASPARD. - Un héritage ? Deux cent mille francs ! De qui donc ? 

LUCAS. - Une vieille cousine Danet, morte à Bordeaux, et qui a tout 
laissé à mon père. Il ne sait comment faire. 

GASPARD. - Deux cent mille francs! répéta Gaspard tout pensif. 


Écoute, laisse-moi la lettre ; je la lirai, j'y réfléchirai, et peut-être pourrai-je 
éviter à mon père l'ennui d'y aller. 

LUCAS. - Et quand pourrai-je venir chercher la réponse ? 

GASPARD. - Après-demain ; demain peut-être. Je te le ferai savoir par 
le petit Henri, qui passe par chez vous tous les soirs en revenant de lusine. 
Adieu, Lucas, adieu ; va-t’en, je suis pressé. 

LUCAS. - Au revoir, Gaspard ; et dépêche-toi, car mon père est tout 
tracassé de cette lettre. 

GASPARD. - Tracassé ? Il n’y a pas de quoi. Deux cent mille francs ! 
C’est un joli magot. 

LUCAS. - Oui; mais s’il faut qu’il y aille, il aime mieux faire des 
sacrifices. 

GASPARD. - Je te dirai tout ça. Va-t'en, il faut que je parte. Et, sans 
attendre l’adieu de Lucas, Gaspard partit en courant pour se rendre à l’atelier 
et constater l’heure du retour de chacun ; les retardataires étaient marqués 
impitoyablement : aucune considération ne pouvait empêcher Gaspard de 
faire son devoir. 

Lucas revint en courant à la ferme. On finissait de dîner comme il 
entrait. Les ouvriers retournaient au travail. 

LA MÈèRE. - Pauvre garçon, es-tu rouge et essoufflé ! J’ai tenu ton dîner 
au chaud ! Mets-toi à table, mon ami, et repose-toi ; tu sembles rendu de 
fatigue. 

LUCAS. - Je suis fatigué, mère, c’est vrai ; mais, quand j'aurai mangé, il 
n'y paraîtra plus... Gaspard était pressé ; il n’a pas eu le temps de lire la lettre 
du notaire et de me donner son avis, mais il nous rendra réponse demain ou 
après-demain au plus tard. Il espère que vous pourrez vous dispenser de faire 
le voyage, mon père. 

THOMAS. - S'il y arrive, il maura rendu un fier service, et je lui 
donnerai une bonne récompense. Quelle chance que cet héritage ! Je ne 
pensais pas plus à la cousine que si elle n’avait jamais existé... 

Le lendemain du jour où Gaspard avait reçu de Lucas la lettre du notaire 
de Bordeaux, il était à son poste, près du pont, attendant M. Féréor. 

« Je ne puis rien faire sans lui, se disait-il ; et puis ça le flattera que je 
lui demande conseil... je suis fatigué, je nai guère dormi cette nuit. C’est 
qu'il s’agit d’une grosse affaire pour moi ; le commencement de mon avenir, 
de ma fortune. » 

Il n’attendit pas longtemps, M. Féréor était l’exactitude même. Dès que 
la voiture parut, Gaspard se dirigea vers le bosquet de houx. 

Quand ils furent installés, Gaspard se garda bien de parler de son affaire 
avant que tout l’interrogatoire de M. Féréor fût terminé. 

M. FéRéOR. - Et toi, Gaspard, as-tu quelque chose de particulier à me 
dire ? 

GASPARD. - Je n'aurais rien, Monsieur, si je ne vous savais si 
bienveillant, si bon pour moi et de si bon conseil. Il s’agit d’une somme de 
deux cent mille francs à recouvrer et voici comment, Monsieur. 


M. Féréor dressa les oreilles. 

« Deux cent mille francs! C’est une somme cela. Parle vite, je 
t’écoute. » 

Gaspard lui lut la lettre du notaire. Quand il leut finie : 

« Voici la difficulté, Monsieur. Il faudrait que mon père y allât, et il ne 
veut pas y aller, Monsieur ; ça le dérange trop, et puis il n'entend rien aux 
affaires ; on le mettrait dedans. » 

M. FéRéOR. - Et quelle est ton idée ? Tu dois y avoir réfléchi depuis 
hier. 

M. Féréor le regardait de son coup d’œil perçant ; Gaspard se sentit 
troublé ; il pouvait se perdre comme il pouvait monter dans l’estime de son 
maître. 

M. FéRéOR. - Tu as peur, Gaspard ?.. J aime assez cela... C’est un signe 
que tu entends les affaires. 

M. Féréor appuya sur ce mot. 

GASPARD. - Monsieur devine juste. J'ai peur! J'ai peur de votre 
opinion, Monsieur, plus que de celle du monde entier. 

M. FéRéOR. - Voyons, mon ami, rassure-toi ; parle sans crainte et bien 
franchement. Entends-tu ? bien franchement. 

GASPARD. - Je dirai tout, Monsieur. 

M. FéRéOR. - Assieds-toi ; je prévois que nous en aurons pour quelque 
temps ; mets-toi là, en face de moi, que je te voie bien. 

Gaspard s’assit en face de M. Féréor. 

GASPARD. - Monsieur, je veux faire une affaire de cet héritage de mon 
père, mais honnêtement, sans le tromper. 

M. Féréor sourit. 

GASPARD. - Une affaire pour moi. Si mon père fait les choses par lui- 
même, il mangera la moitié de son héritage en notaires, avocats, hommes de 
lois et paperasses. Je veux lui proposer de me charger de tout, de faire tous 
les frais, qui se monteront à une cinquantaine de mille francs, à condition 
qu’il m'abandonne le reste, estimé à deux cent mille francs. Il garderait cent 
cinquante mille francs, que je lui verserais entre les mains sans aucuns frais. 
Je resterais maître de l'héritage ; si je gagne dessus, comme je l'espère, je 
vous demanderai de vouloir bien placer mon argent dans vos usines ; il me 
rapporterait ainsi trente ou quarante mille francs par an; ce serait le 
commencement de ma fortune. 

Gaspard s’arrêta, regardant avec inquiétude M. Féréor qui ne lavait pas 
quitté des yeux, et qui continuait son sourire. Après quelques instants de 
silence, M. Féréor prit les deux mains de Gaspard et les serra dans les 
siennes. 

« Tout juste ce que j'aurais fait moi-même. C’est tout ce qu’il y a de 
mieux ; personne n'y perdra, et tout le monde y gagnera. » 

GASPARD, dans sa joie, baisa la main de M. Féréor. Celui-ci sourit, 
mais cette fois avec bienveillance. 

M. FéRéOR. - Encore une question. Dans quel délai t’engagerais-tu à 


payer cent cinquante mille francs à ton père ? 

GASPARD. - Dans un délai de quinze jours, Monsieur. 

M. FéRéOR. - Où et comment trouveras-tu cent cinquante mille 
francs ? 

GASPARD. - Dans votre caisse, Monsieur ; j'espère que vous voudrez 
bien me les prêter, ayant pour gage l'héritage entier que mon père 
m'abandonnera en touchant son argent. 

M. FéRéOR. - Et si je ne te les prête pas ? 

GASPARD. - Je les emprunterai chez le notaire de Bordeaux avec 
l'héritage pour gage de payement. 

M. FéRéOR. - Bien, Gaspard ; tu as tout prévu, tout arrangé ; c’est une 
affaire, bien, très bien raisonnée. Tu auras les cent cinquante mille francs 
quand tu voudras, et je t’autorise à mettre dans mes usines ce qui te restera 
de l’héritage ; tu gagneras trente ou quarante mille francs par an, comme tu 
l'as dit. 

GASPARD. - Merci, Monsieur ; cent fois et toujours merci. C’est vous 
qui m'avez recueilli, qui m'avez fait instruire, qui m'avez mis à même de me 
faire une position inespérée ; et maintenant vous commencez ma fortune 
avec cette générosité, cette bonté qui ne se sont jamais démenties. 

M. FéRéOR. - Je suis bien aise de te rendre service, Gaspard ; toi, du 
moins, tu ne diras pas que je suis avare, dur. 

GASPARD, avec animation. — Avare ! dur ! Le plus sagement généreux 
des hommes ! le plus juste et le meilleur des maîtres ! Qu'on vienne donc le 
dire en ma présence ! et moi qui ne me suis jamais battu, je tomberais dessus 
avec toute la force que Dieu m'a donnée. 

— Merci, mon ami, répondit M. Féréor d’une voix presque douce, que 
Gaspard ne lui avait jamais entendue. Et M. Féréor sortit après lui avoir 
encore serré la main. 

Gaspard attendit quelques minutes pour laisser à son maître le temps de 
s'éloigner, puis il entra dans le bois, en sortit par le côté opposé, et revint à 
l'atelier pour recevoir les ouvriers et leur distribuer leur ouvrage. M. Féréor 
ne tarda pas à y entrer aussi ; il examina le travail, approuva ce qui avait été 
fait, et dit à Gaspard : 

« Tu vas aller chez ton père, Gaspard ; tu lui diras ce que je tai 
recommandé. Sois revenu dans une heure ; tu me rendras compte de ce qui 
aura été convenu avec lui. » 

GASPARD. - Où trouverai-je Monsieur ? 

M. FéRéOR. - Ici, à côté, dans mon cabinet de travail. 

M. Féréor alla visiter les autres ateliers. 

GASPARD, la joie dans le cœur, courut chez son père. Il était seul avec 
la mère et Lucas. 

GASPARD. - Mon père je viens vous apporter moi-même la réponse au 
sujet de la lettre du notaire. Mais je suis pressé comme vous le savez. Je 
m'expliquerai en peu de mots. Voici ce que je vous propose. Il faut aller à 
Bordeaux : il faut y rester jusqu’à ce que l’héritage de la cousine Danet soit 


entre vos mains. Vous dépenserez beaucoup d’argent et vous perdrez du 
temps : quelques semaines, quelques mois, peut-être ; mais il vous restera 
cent cinquante mille francs environ ; ça vaut la peine de se déplacer. 

Le père Thomas était atterré. 

THOMAS. - Aller à Bordeaux ! Y rester des semaines, des mois ! Mais 
je mourrais d’ennui et de tristesse ! Trouve-moi un autre moyen. Je ne veux 
pas de celui-là. 

GASPARD. - Il y aurait bien un moyen, mais vous refuserez peut-être. 

THOMAS. - C’est égal ! dis toujours. 

GASPARD. - Ce serait de vendre tous vos droits sur l'héritage, 
moyennant une somme qu'on vous remettrait en signant l’acte. 

THOMAS. - C’est mieux, ça. Combien faudrait-il demander ? 

GASPARD. - Cent cinquante mille francs: ce qui vous resterait 
probablement si vous alliez terminer l'affaire à Bordeaux ; car, l'héritage 
étant presque tout en terres et maisons, il y a bien des chances à courir, bien 
du temps à perdre, bien des avances à faire. 

THOMAS. - Qui est-ce qui pourrait me donner tout de suite une aussi 
forte somme ? 

GASPARD. - Je men charge, M. Féréor est bon et généreux ; il ne me 
refuserait pas d’en faire l'avance. 

THOMAS. - M. Féréor ? Bon, généreux ? Tu plaisantes ? 

GASPARD. - Je parle très sérieusement. 

THOMAS. - Écoute, si tu crois pouvoir réussir, je te donne mon 
consentement ; arrange le tout pour le mieux. 

GASPARD. - C'est entendu ; je vais m'occuper de trouver quelqu'un de 
sûr et d’honnête. Au revoir bientôt. 

Gaspard partit. 

L'heure avançait, il hâta le pas, et il eut encore le temps de faire une 
revue des ateliers avant de se rendre au cabinet de M. Féréor. Il s’aperçut 
qu'on avait plus causé que travaillé ; il marqua le nom de quelques ouvriers 
dont l’ouvrage était en retard, et, à l'heure exacte, il alla attendre M. Féréor. 
Comme il arrivait, M. Féréor entrait aussi. 

M. FéRéOR. - Voilà ce qui s’appelle être exact. Y a-t-il longtemps que tu 
es ici ? 

GASPARD. - J'arrive, Monsieur ; j'ai pris le temps de faire une revue 
de mes ateliers. 

M. FéRéOR. - Et as-tu été content ? 

GASPARD. - Pas tout à fait, Monsieur ; on aurait pu faire mieux ; il y a 
eu du temps de perdu, et le temps ne se retrouve pas, comme de l’argent ou 
des effets. J ai marqué sept bobines qui n’ont pas marché comme il faut. 

M. FéRéOR. - Le petit Dumas en est-il ? 

GASPARD. - Oui, Monsieur ; il est en tête. 

M. FéRéOR. - Ça me contrarie ; il ne va pas bien, ce garçon. Toujours 
marqué ! C’est dommage, un garçon vif, intelligent. J'espérais faire quelque 
chose de lui. 


Gaspard attendit que M. Féréor l’interrogeit. 

M. FéRéOR. - Eh bien ! que dit ton père ? 

GASPARD. - Il a fini par consentir, Monsieur. 

M. FéRéOR. - Raconte-moi comment les choses se sont passées. Et 
n'oublie rien, tes paroles tout comme celles des autres. 

GASPARD. - J'obéirai, Monsieur. 

Et Gaspard commença le récit de sa conversation avec son père. Quand 
il arriva à sa défense de la bonté et de la générosité de M. Féréor, celui-ci fit 
un mouvement de satisfaction : il examina plus attentivement encore la 
physionomie de Gaspard. Lorsqu'il eut fini de parler : 

M. FéRéOR. - Gaspard, penses-tu ce que tu as dit ? 

GASPARD. - En toute vérité, Monsieur. 

M. FéRéOR. - Tu as bien arrangé ton affaire. Il faut la terminer au plus 
vite, pour ne pas leur donner le temps de consulter des amis... qui les 
tromperaient. Tu viendras ce soir à la ville chez moi et avec moi, tu 
m'amèneras mon notaire, il rédigera lacte devant moi, il le copiera ; demain 
tu le feras signer à ton père et ce sera le commencement de ta fortune. 

GASPARD. - Monsieur aura-t-il la bonté de faire mettre dans l'acte 
qu'après la mort de mon père, le bénéfice que j'aurais retiré de ces deux cent 
mille francs me sera compté comme héritage, et que mon frère Lucas 
reprendra la même somme dans la fortune de mon père ? 

M. FéRéOR. - Je le dirai au notaire. Ce que tu fais là est généreux ; c’est 
plus qu'honnête. Je repars dans deux heures ; sois prêt. 

M. Féréor congédia Gaspard d’un signe de la main. Il resta quelques 
instants immobile et pensif. 

« Est-ce qu'il m'aimerait, par hasard? se demandait-ill C'est 
impossible ! Personne ne m'a jamais aimé, et je nai jamais aimé personne. 
C’est singulier, tout de même ! Il y a six ans que je lai, et..., et... je ne me 
sens pas le même pour lui que pour les autres... Si j'avais un fils comme 
lui !... Un fils !... Enfin ! je verrai plus tard à me l’attacher, de manière que sa 
fortune dépende de moi seul... et que mes intérêts soient les siens. » 

Il réfléchit longtemps, se leva et sortit. Quand Gaspard eut quitté ses 
parents, Lucas dit à son père qu’il n'aurait pas dû tant se presser de donner 
son consentement. 

LUCAS. - Gaspard va trop vite, mon père. Vous auriez dû attendre 
avant de vous décider. 

THOMAS. - Attendre quoi ? Que je me fasse du mauvais sang à me 
rendre malade ? Puisque je n’en dormais plus ! 

LUCAS. - J'aurais voulu porter au notaire de la ville la lettre de celui de 
Bordeaux, et vous auriez su au juste si vous pouviez avoir l'héritage sans y 
aller vous-même. 

THOMAS, sèchement. — La chose est conclue avec Gaspard, il n’y a pas 
à y revenir, et je toucherai mes cent cinquante mille francs sans m'occuper 
du reste. 

Lucas ne dit plus rien ; comme disait son père, la chose était terminée. 


En effet, deux jours après, pendant qu’on dinait, ils virent avec surprise 
entrer M. Féréor accompagné du notaire et de Gaspard. 

M. FéRéOR. - Ne vous dérangez pas, mère Thomas. Restez tous à table ; 
père Thomas, nous allons passer dans la chambre à côté pour l'affaire que 
vous savez. 

LE PèRE THOMAS, interdit, se leva, ouvrit la porte de la chambre et y 
introduisit M. Féréor et sa suite. Le notaire lut l'acte, auquel le père Thomas 
ne comprit pas un mot, et lui passa la plume pour signer. 

« Mais, Monsieur... dit le père Thomas. 

— Quoi ? Qu'est-ce que c’est ? reprit M. Féréor de ce ton sec et froid qui 
faisait peur à tout le monde ; croyez-vous que moi et Gaspard nous voulions 
vous tromper? on vous a lu lacte ; voulez-vous, oui ou non, recevoir 
immédiatement cent cinquante mille francs et renoncer à l’héritage Danet ? 

— Oui, Monsieur ; certainement, Monsieur, répondit le père Thomas 
terrifié ; je voulais seulement savoir... 

— Signez », dit M. Féréor en lui présentant la plume. 

Le père Thomas tremblant, signa. 

Gaspard signa à son tour, puis M. Féréor. Le notaire tira de sa poche un 
paquet cacheté qu’il présenta à M. Féréor. 

M. Féréor reçut le paquet, déchira l'enveloppe, et compta cent cinquante 
billets de mille francs, qu’il présenta au père Thomas. 

« Faites signer le reçu, dit M. Féréor au notaire. 

Le notaire passa un papier au père Thomas, qui le signa sans savoir ce 
qu'il faisait. M. Féréor se leva, dit à Gaspard de le suivre, au notaire de rester, 
et sortit après avoir dit adieu de la main. 

M. FéRéOR. - As-tu dit au notaire de faire les démarches nécessaires 
pour te faire livrer l'héritage ? 

GASPARD. - Oui, Monsieur, tout est convenu. 

M. FéRéOR. - Te voilà propriétaire ; reste à savoir de combien. Je veux 
être au courant de cette affaire ; il faut que cet argent soit le commencement 
de ta fortune ; jai commencé avec moitié moins, et, sans être aidé de 
personne je suis arrivé en peu d'années à des millions. Il faut que tu fasses de 
même ; je suis là pour t’épauler, et je veux que ta fortune se fasse bien et vite. 

Gaspard savait que M. Féréor n’aimait pas les remerciements prolongés 
ni les élans de reconnaissance : il se borna donc à saisir la main de M. Féréor 
et à la baiser en disant : « Mon généreux bienfaiteur ! » 

M. Féréor fut plus flatté de ces trois paroles que de longues phrases de 
reconnaissance qui l’eussent ennuyé, et auxquelles il n’aurait pas cru. 

Le notaire, qui était resté chez Thomas, devait lui expliquer l’acte, qu’il 
ne comprenait pas. Il en avait le double pour Thomas. 

Lucas fut celui des trois qui comprit le mieux. Voyant que les 
explications du notaire restaient inutiles, il prit la parole. 

LUCAS. - Voilà ce que c’est, mon père. C’est Gaspard qui fait l’affaire 
avec vous. Vous lui avez vendu ou cédé tout l'héritage de la cousine Danet, 
moyennant cent cinquante mille francs que Gaspard vous a payés, et dont 


vous avez signé le reçu. De plus, Gaspard s'engage à vous informer du chiffre 
net de l’héritage de la cousine, pour que moi, Lucas, je naie pas moins que 
lui après votre mort. Voilà tout. 

Le notaire. — Très bien, Lucas ; tu as parfaitement expliqué l'affaire en 
peu de mots. Vous n’avez donc à vous tourmenter de rien, père Thomas ; rien 
à faire qu’à placer votre argent. Si vous êtes embarrassé, je m'en charge ; je 
vous ferai un placement sûr et avantageux. 

THOMAS. - Faites pour le mieux, Monsieur ; j'ai toute confiance en 
vous. Me voici débarrassé de cet héritage ; je nai plus à m'en occuper que 
pour faire des messes pour la cousine décédée. 

Le notaire remit au père Thomas copie de l’acte et sortit. 


Chapitre 1 4 


Adoption de Gaspard 


N JOUR, M. FÉRÉOR amena à Gaspard un jeune homme de seize à 
dix-sept ans. 


« Gaspard, dit-il, voici un garçon à former pour t'aider dans ta besogne ; il 
est intelligent et travailleur ; il nous sera utile dans deux ou trois ans d’ici. Tu 
vas le loger dans la chambre à côté de la tienne, pour le surveiller et l’aider 
dans son travail. » 

GASPARD. - Oui, Monsieur, je ferai de mon mieux. 

Quand M. Féréor fut parti, Gaspard fit voir à André le cabinet qu'il 
devait occuper, et lui dit de ranger ses effets. 

« Je viendrai vous prendre dans une heure pour vous mener dans les 
ateliers. » 

Il revint comme il le lui avait dit, et le trouva assis tristement sur la 
chaise unique qui meublait sa petite chambre. 

GASPARD. - Qu’avez-vous donc, André ? Pourquoi cette tristesse ? 

ANDRé. - J'ai du chagrin d’avoir quitté mes parents. 

GASPARD. - Quelle niaiserie! Ah bien! si M. Féréor vous voyait 
pleurer pour cela, il serait content ! 

ANDRé. - Je me garderai bien de pleurer devant lui; je peux bien 
m'attrister quand je serai seul. 

GASPARD. - Comme vous voudrez ; seulement, je trouve que c’est 
bête. 

Gaspard l’emmena aux ateliers, qui parurent amuser et intéresser 
André. Il fit même à Gaspard quelques observations fort intelligentes sur les 
engrenages et sur la marche des bobines. 

« Ce garçon a l'esprit de la mécanique, se dit Gaspard, j'en ferai mon 
profit. » 

Quand M. Féréor demanda à Gaspard des nouvelles de son protégé : 

« Il a lair bon garçon et intelligent, dit Gaspard ; il faudra seulement 
qu'il secoue son chagrin. » 

M. FéRéOR, sèchement. - Chagrin ! Chagrin d’être entré chez moi ? 

GASPARD, souriant. — Que voulez-vous, Monsieur, ce jeune homme a 
des parents qu'il aime énormément, sans doute, puisqu'il pleure de les avoir 


quittés, et qu’il promet de pleurer toutes les fois qu’il sera seul. 

M. FéRéOR. - Jolie promesse. Qu'est-ce que tu lui as dit, toi ? 

GASPARD, souriant. — J'ai dit, Monsieur, que c’était bête. Que dire à un 
garçon de seize ans qui pleure pour avoir quitté petit père et petite mère ? 

M. Féréor sourit pour toute réponse. 

M. FéRéOR. - Qu'a-t-il dit des ateliers ? 

GASPARD. - Il les a trouvés superbes, Monsieur. Et à propos des 
ateliers, Monsieur, j’ai fait une remarque sur les bobines : nous pourrions 
gagner plus de force et user moins d’eau en ajoutant en engrenage. 

— Où donc ? Je ne vois pas où on pourrait en ajouter un. 

GASPARD. - Voici, Monsieur. 

Gaspard lui déroula un dessin de l’engrenage qu’il proposait, et dont il 
avait eu l’idée d’après l’observation d'André. 

M. FéRéOR. - C’est toi qui as fait ça ? Ton idée est, ma foi, très bonne, 
et nous l’exécuterons. Viens à l’atelier pour voir la chose sur place. 

GASPARD, timidement. — Monsieur veut-il me permettre une 
observation ? 

M. FéRéOR. - Parle, mon ami, parle sans crainte. 

GASPARD. - Que Monsieur ne laisse pas voir que l’idée vient de moi. 
Si Monsieur vivait avec les ouvriers, comme moi, et les entendait causer 
librement, il verrait combien il est important de leur laisser croire que tout ce 
qui est bon, utile, vient de Monsieur seul ; et que là où d’autres ne voient pas 
possibilité de perfectionner, Monsieur le voit et le trouve... Que Monsieur me 
pardonne ma hardiesse et veuille bien s'approprier le dessin de l’engrenage. 

M. FéRéOR. - Je l’accepte, mon ami, et je n’oublierai pas ton avis. Il est 
bon, et j'en serai plus à l’aise pour causer avec toi de mes idées et pour 
profiter des tiennes. 

GASPARD. - Merci bien, Monsieur. 

En faisant croire qu’il était obligé de M. Féréor, Gaspard avait flatté 
l’amour-propre de son maître et il avait gagné dans son estime et sa 
confiance. Il le suivit à l'atelier. M. Féréor examina le mécanisme des 
bobines, trouva l’engrenage proposé par Gaspard utile et intelligent. Il en 
causa avec les contremaîtres, et donna à Gaspard l’ordre d’en faire l'essai. 

Cette conduite habile de Gaspard augmenta beaucoup la confiance et 
l'amitié de M. Féréor. Il le lui témoigna ; et Gaspard, de son côté, sentit se 
développer pour son maître une reconnaissance affectueuse qui le surprit, lui 
aussi, car depuis bien des années il n'avait travaillé que pour son propre 
intérêt en travaillant pour celui de M. Féréor. 

« Est-ce que je l’aimerais tout de bon ? se demanda-t-il comme se l'était 
demandé son maître. Si je l’aime, c’est tant mieux ; je suis fatigué de vivre 
pour moi seul et de n’aimer personne. » 

Sous peu de jours les bobines furent montées, et tous les ouvriers 
admirent le perfectionnement inventé par M. Féréor. Gaspard se garda bien 
de raconter à son maître les propos flatteurs des ouvriers, mais il engagea les 
contremaîtres à les redire. 


«M. Féréor vous en saura gré, leur dit-il; quand on a trouvé du 
nouveau pour un mécanisme, on est bien aise d’être approuvé par des 
connaisseurs et on leur en sait gré. » 

De sorte que les contremaîtres ne se lassaient pas de complimenter M. 
Féréor sur son génie mécanique. 

Trois années se passèrent ainsi ; M. Féréor et Gaspard s’attachaient de 
plus en plus l’un à l’autre ; André continuait à gémir sur sa séparation d’avec 
ses parents ; son travail sen ressentait, et Gaspard ne perdait pas une 
occasion pour nuire habilement, sans s’écarter de la vérité, à ce concurrent 
qu'il redoutait. Il profitait des idées intelligentes mais incomplètes d'André, 
et les présentait à M. Féréor après les avoir travaillées et perfectionnées ; 
André ne s’en apercevait pas : il n’y pensait plus après en avoir causé avec 
Gaspard, qui semblait aussi n’en faire aucun cas. 

Un jour qu'André avait été appelé à l’atelier et que Gaspard travaillait 
chez lui, le facteur apporta une lettre à l'adresse d'André ; Gaspard la reçut et 
la posa sur la table ; il la donna à André quand il fut de retour. 

ANDRé, après avoir lu. - Une singulière demande que me fait un 
couvreur de mon pays ! Il me dit qu'ayant su que M. Féréor fabriquait des 
planches de cuivre, il me demandait de lui en envoyer une demi-douzaine, de 
grandeurs différentes, comme échantillons pour des toitures. 

Gaspard rit avec André de cette bizarre commande. 

ANDRé. — Je m'étonne que M. Féréor, qui fait tant de plaques de cuivre, 
ne fasse pas des feuilles pour couvreurs. 

GASPARD. - Ce serait un tout autre travail que celui de nos usines : on 
ne travaille pas le cuivre comme de la toile goudronnée. 

ANDRé. -— C’est dommage qu’on ne puisse pas travailler ça comme de la 
pâte ! 

GASPARD. - Comment veux-tu que le cuivre, qui est un métal si dur, 
se roule comme une toile ou une pâte ? 

ANDRé. — On pourrait le détirer, comme on fait pour le fil de laiton. 

Gaspard et André plaisantèrent beaucoup de cette idée ; mais Gaspard, 
qui avait compris qu'il pouvait y avoir quelque chose de bon à en tirer, 
poussa beaucoup André à développer sa pensée tout en riant. Puis Gaspard 
voulant la lui faire oublier, lui parla de ses parents, de sa famille, de sorte 
qu'André ne songea plus aux couvertures au mètre que comme à une bêtise 
impossible. 

Gaspard y pensa si bien et si longtemps, que, deux mois après, il avait 
un plan de manufacture de cuivre et de zinc malléables et pouvant être roulés 
comme la toile. 

M. Féréor arriva, fit sa tournée, approuva, comme toujours, ce qui s’était 
fait dans les ateliers de Gaspard, et se retira dans son cabinet ; il ne tarda pas 
à demander Gaspard. Il commença son interrogatoire et fut content des 
réponses. 

À sa dernière question : 

« Rien de nouveau, du reste ? » 


Gaspard répondit : 

« Si fait, Monsieur, il y a du nouveau; j'ai mis à profit quelques 
anciennes idées de Monsieur, et voici le résultat. » 

Gaspard plaça devant M. Féréor un plan de fabrique, puis un plan de la 
mécanique qu'il avait inventée ; enfin, un plan de ses résultats, c’est-à-dire 
qu'au moyen d’un procédé chimique il donnait au cuivre et au zinc toute la 
souplesse de la toile, et qu'on pouvait fabriquer par jour des milliers de 
mètres de toile zinc ou cuivre. 

M. FéRéOR. - Qu'est-ce que c’est ? 

GASPARD. - Une invention nouvelle, une source de gloire et de 
renommée pour Monsieur, de la toile cuivre et zinc ; Monsieur fabrique des 
planches de cuivre et de zinc ; et Monsieur en fera de la toile à couvreur, sans 
frais et sans peine ; des milliers de mètres par jour et coûtant peu. 

M. Féréor ne put dissimuler sa surprise et son admiration. Plus il 
examinait, plus sa satisfaction était visible. Pourtant il n’avait encore rien dit. 
Quand il eut bien examiné Gaspard, il se leva, le serra dans ses bras, et dit 
d’une voix émue : « Mon fils ! » 

Jamais personne au monde n'avait vu M. Féréor ému et cédant à un 
mouvement de sensibilité. Il reprit son sang-froid et continua : 

« Tu es mon fils à partir de ce jour. Il y a longtemps que j'y pense ; ta 
belle découverte me décide : nos intérêts seront communs et je t’aimerai sans 
crainte de te perdre. Veux-tu être mon fils, l’héritier de ma fortune, de par la 
loi ? Tu as près de vingt-cinq ans, tu es maître de décider la question. 

— Mon père, répondit Gaspard en ployant le genou devant M. Féréor, je 
vous aimerai comme le fils le plus dévoué. Je continuerai à vous obéir comme 
un fidèle serviteur, à vous servir comme un homme formé, instruit par vous, 
et qui sans vous ne serait rien. 

— Relève-toi, mon fils, et viens me rejoindre ce soir chez le notaire ; 
nous conviendrons de tout. 

GASPARD, au comble du bonheur, baisa la main, toujours généreuse 
pour lui, qui venait de le récompenser si magnifiquement de son service 
fidèle et dévoué depuis huit années. Gaspard, entré à seize ans chez M. 
Féréor, en avait vingt-quatre. 

M. FéRéOR. - Va voir ton père et ta mère, mon ami ; va demander leur 
consentement, et reviens tout de suite ; n'oublie pas les ateliers. 

GASPARD. - Monsieur peut être tranquille ; tout mon temps sera, 
comme par le passé, dévoué à Monsieur. 

M. Féréor sourit avec bienveillance et continua sa tournée, interrompue 
par l'invention de Gaspard. 


Chapitre 1 5 


Colère du père Thomas 


ASPARD COURUT CHEZ SON père, qui était aux champs ; sa mère 
était à la ferme. 


GASPARD. - Ma mère je viens vous annoncer une grande et bien heureuse 
nouvelle : M. Féréor veut m’adopter, et je viens par son ordre vous demander 
votre consentement. 

La mère Thomas fut si surprise qu’elle ne put articuler une parole. Gaspard la 
regardait en souriant et attendait sa réponse. 

LA MÈèRE. - T'adopter ! Devenir le fils de M. Féréor ? Nous renier pour 
tes parents ? Je ne veux pas, moi. Tu es assez riche par toi-même pour vivre 
honnêtement sans avoir les millions de M. Féréor. Je te tiens du bon Dieu et 
je ne céderai mes droits à personne. 

GASPARD. - Mais, ma mère, je resterai tout de même votre fils ; c’est 
pour m'avoir de droit chez lui pour faire ses affaires, qu’il m’adopte. 

LA MèRE. - Il peut bien te garder sans t’adopter. 

GASPARD. - Certainement, mais il en est plus sûr en m'adoptant. 

LA MÈRE. - Laisse-moi tranquille ; je ne veux pas, moi, et je refuse. 

Gaspard fut bien près de s’emporter ; mais, habitué à se vaincre et à se 
commander, il contint son irritation et dit avec froideur : « Comme vous 
voudrez ; la chose se fera tout de même, mais ce sera plus long, et vous 
m'aurez fait, ainsi qu'à M. Féréor, une offense grave. Où est mon père ? » 

LA MèRE. - Aux champs. Prends garde qu’il ne te reçoive à coups de 
bâton et qu'il ne te chasse à coups de pied. 

Gaspard leva les épaules et sortit, un peu inquiet de la réception que 
pourrait lui faire son père. Il le trouva en chemin, revenant à la maison. 

THOMAS. - Ah! te voilà, enfin ? Il y a plus d’un mois que je ne t'ai 
aperçu. 

GASPARD. - Je viens vous annoncer une bonne nouvelle, mon père. M. 
Féréor, toujours bon et indulgent pour moi, désire m’adopter, et je viens vous 
demander votre consentement. 

THOMAS. - Très bien ; tu es en âge de faire à ton idée. Il me restera 
Lucas, qui a toujours été un bon fils. Quant à toi, tu nas jamais été ce que je 
voulais. Voici ta fortune assurée ; tu auras les millions auxquels tu voulais 


arriver. Adieu, Gaspard ; tu n’as plus besoin de moi, je n’ai pas besoin de toi ; 
va-t'en chez ton Féréor, et moi je vais m’arranger pour laisser à Lucas toute 
ma fortune. 

GASPARD. - Faites comme vous voudrez, mon père ; j abandonne très 
volontiers à Lucas mes droits sur votre fortune, et je suis enchanté qu’il 
profite aussi des intentions généreuses de M. Féréor. 

Le père Thomas s’adoucit devant ces paroles de Gaspard ; il s’attendait à 
de la résistance, de la colère, et il ne trouvait que douceur et respect. 

THOMAS. - Écoute, Gaspard, je ne m’oppose pas à ce que tu te laisses 
adopter par M. Féréor ; tu le considères comme ton bienfaiteur, sois son fils. 
Moi, je le regarde comme un voleur qui m'a enlevé le fils que Dieu m'avait 
donné, et je ne l’aime pas ; et je ne veux le voir que lorsque je ne pourrai 
faire autrement. Va donc rejoindre ton nouveau père et abandonne pour lui 
les vieux parents qui ne te sont plus bons à rien. Adieu, Gaspard, va-t'en ; ta 
vue me met en colère. 

GASPARD. - Mon père, avant de vous quitter, je demande votre 
bénédiction. 

THOMAS. - Je te la donne très volontiers. Vis longtemps, sois 
heureux ; entasse millions sur millions, et laisse-nous tranquillement comme 
de bons paysans, sans t’inquiéter de nous. Va voir ta mère. 

GASPARD. - Je lai vue, mon père ; elle refuse son consentement. 

THOMAS. - Elle refuse ? attends, je la ferai bien consentir. Suis-moi et 
ne dis rien, quoi que je dise. 

Gaspard suivit son père ; ils entrèrent à la ferme. 

THOMAS. - Femme, tu as perdu l'esprit. Pourquoi refuses-tu à Gaspard 
la permission de nous quitter pour toujours ; de choisir un autre père ; de 
vivre à son gré, dans lor jusqu’au cou ; de nous dédaigner, de renoncer à 
nous ? Il est indigne d’un regret ; il nous plante là : plante-le aussi, loin de 
ton cœur et de ton souvenir. 

LA MÈRE, pleurant. — Je ne peux pas, Thomas ; c’est mon fils. 

THOMAS. - Ton vrai, ton seul fils est Lucas ; Gaspard a toujours 
travaillé à nous quitter. Consens vite et laisse-le aller. 

La mère Thomas hésitait. Le père Thomas reprit avec colère : 

« Donne ton consentement, je te dis, et dépêche-toi... Ah çà ! veux-tu 
avoir une scène bien soignée ? Ce ne sera pas la première fois, tu sais. Vite, 
dis oui, et que ça finisse. 

— Oui, dit la mère en pleurant. Va, mon pauvre enfant, et sois heureux. 

— Je reviendrai plus souvent que jadis, dit Gaspard en l’embrassant. 
Adieu, ma mère ; je vous aime, vous le savez bien. Adieu, mon père. » 

THOMAS. - Adieu, et va-t'en. 

À peine fut-il parti que Lucas entra. 

LUCAS. - Qu’avez-vous, ma mère ? Vous pleurez ! Et vous, mon père, 
vous avez l’air contrarié et mécontent. 

THOMAS. - Ta mère est une sotte de pleurer ; et moi je suis un 
imbécile d’être contrarié. Qu'est-ce que ça nous fait que Gaspard nous 


renie ? Il ne nous a déjà pas tant gâtés depuis des années ! 

LUCAS. - Gaspard ? Qu'’a-t-il donc fait ? Est-il venu ? 

THOMAS. - Oui, il est venu tout courant, tout joyeux, pour nous dire, 
sais-tu quoi ? Devine. 

LUCAS. - Il a gagné de l’argent ? 

THOMAS. - Oui, beaucoup. Mais il y a mieux que ça. 

LUCAS. - Quoi donc ? Je ne devine pas... Ah ! il se marie. 

THOMAS. - Pas du tout ; il n'y songe pas. 

LUCAS. - Mais dites-moi ce que c’est, mon père. Je n’y suis pas du tout. 

THOMAS. - Il a choisi un autre père. Il a trouvé que j'étais trop brute, 
trop paysan, trop gueux. 

LUCAS. - Ah ! je comprends : M. Féréor l’adopte. 

THOMAS. - Tout juste. A-t-on vu chose pareille ? 

LUCAS. - Ah bien, tant mieux pour lui ; c’est ce qui peut lui arriver de 
plus heureux. 

THOMAS. - Comment, animal, tu le trouves heureux ? 

LUCAS. - Certainement, mon père. Depuis son enfance, Gaspard a 
aimé étudier ; il a désiré entrer dans la mécanique ; vous savez vous-même 
que, malgré vos efforts, il n’a jamais aimé que l’étude, que l’école. 

THOMAS. - Ça, c’est vrai. 

LUCAS. - À seize ans il a la bonne chance d'entrer chez M. Féréor. Il y 
fait son chemin par son application, son intelligence extraordinaire, son zèle, 
son exactitude. Il recueille le fruit de son travail, de sa persévérance. Et vous 
lui en voulez ? Et vous êtes fâchés ? Mon père et ma mère, permettez que je 
vous dise que ce n’est pas juste, que ce n’est pas bien. 

LA MèRE. - Je crois que tu as raison, mon Lucas. Thomas, tu as été 
méchant pour Gaspard et pour moi. 

THOMAS. - Et toi donc, qui ne voulais pas donner ton consentement, 
que j'ai dû te menacer d’une scène ! 

LUCAS. - Le pauvre Gaspard a dû être bien triste d’avoir été si mal 
reçu quand il accourait vous apporter une bonne nouvelle, qu'il croyait 
devoir vous réjouir. 

THOMAS. - Au fait, ça ne change rien à sa position vis-à-vis de nous. 

LUCAS. - Et ça lui assure une position superbe et que personne ne peut 
lui enlever. 

THOMAS. - C'est pourtant vrai... Animal que je suis! Ce pauvre 
Gaspard ! Et quand il ma demandé ma bénédiction, quelle bénédiction je lui 
ai donnée ! Chaque mot était une injure. Que faire, Lucas ? Toi qui as de la 
raison, conseille-nous. 

LUCAS. - Voulez-vous que j'aille le féliciter et lui dire que ni vous ni 
ma mère vous n’aviez songé que cela ne changeait rien à sa position vis-à-vis 
de vous, et que vous m'avez chargé tous deux de lui apporter votre 
bénédiction, mais une vraie, bonne bénédiction, bien paternelle, bien 
maternelle ? Ce pauvre Gaspard serait bien content, j'en suis sûr. 

THOMAS. - C'est ça, mon Lucas ! C’est bien ça ! Va vite, et ajoute que 


je lui fais bien mes excuses, que je me suis conduit comme un misérable, et 
qu'il a tout à fait raison de préférer M. Féréor à une brute comme moi. Cours 
vite, mon garçon; je serai plus tranquille quand il m'aura envoyé son 
pardon. 

LA MÈèRE. - Tu l’embrasseras pour moi, Lucas ; tu lui diras que je 
l'aime bien, que je suis contente de son bonheur. 

LUCAS. - Merci, mon père ; merci, ma mère. Je pars. 

Et Lucas partit en courant. 

Il arriva tout essoufflé chez Gaspard ; il entra précipitamment et se jeta 
au cou de son frère, qui était debout près de la porte, et qui lui dit à l'oreille 
en l’embrassant : 

« Prends garde ! Monsieur est ici. » 

Lucas se retourna et vit M. Féréor qui parut étonné de cette brusque 
entrée. 

LUCAS. - Monsieur ! pardon, Monsieur ! Je viens seulement embrasser 
mon frère et lui faire la commission de mon père et de ma mère. Me 
permettez-vous, Monsieur, de la faire devant vous et de la faire bien 
franchement ? 

M. FéRéOR. -— Parle, mon ami ; j'aime la franchise. 

Lucas remercia et fit tout au long la commission de ses parents, sans 
omettre les injures que s'était dites le père Thomas et les bénédictions du 
père et de la mère. 

GASPARD. - Monsieur me permet-il de faire la réponse devant lui ? 

M. FéRéOR. - Oui, mon fils ; je suis bien aise même de l’entendre. 

GASPARD. - Dis à nos parents que je les remercie, que je les aime, que 
je serai toujours leur fils respectueux ; mais que rien au monde ne me fera 
oublier le bienfaiteur généreux qui veut bien mettre le comble à ses bienfaits 
et à mon bonheur en me donnant le droit de lui consacrer ma vie et mon 
intelligence. Sa volonté sera la mienne ; ses désirs seront ma loi. Va, mon bon 
Lucas, je t'aime bien. Embrasse nos parents pour moi. 

Lucas embrassa son frère, salua respectueusement M. Féréor, et sortit. 

M. FéRéOR. - Il est bien, ce jeune homme ; sa physionomie me plaît. 
Voyons, mon ami, continuons notre affaire ; il faut tâcher de mettre ton idée 
à exécution le plus tôt possible. 

La nouvelle usine que fit bâtir M. Féréor pour les cuivres et zincs 
malléables de Gaspard fut modeste, mais jolie. 

Gaspard fut chargé de tout diriger dans cette nouvelle entreprise ; il 
demanda à M. Féréor de prendre pour aide André, auquel Gaspard avait 
reconnu une intelligence toute particulière pour tout ce qui concernait la 
mécanique. Il ne redoutait plus sa concurrence, depuis que M. Féréor avait si 
magnifiquement récompensé son zèle et son dévouement. 


Ke 


Chapitre 1 6 


M. Frölichein reparaît 


. FÉRÉOR SUIVAIT AVEC un vif intérêt les travaux de Gaspard et 
les perfectionnements de son invention. Il attendait avec impatience 


louverture de lusine, où on devait faire les premiers essais publics le jour de 
ľadoption de Gaspard, après s'être assuré qu'ils feraient honneur à 
l'inventeur. Les actes étaient prêts ; toutes les formalités de la loi étaient 
remplies. 

« Gaspard, dit un jour M. Féréor, as-tu prévenu ton père et ta mère ? Il faut 
qu'ils soient là le jour de ton adoption légale, pour signer les actes. » 

GASPARD. - J'attendais les ordres de Monsieur. 

M. FéRéOR. - Va leur dire que ce sera pour mercredi prochain et que tu 
les engages à dîner ce jour-là. 

GASPARD. - Pas moi, Monsieur, c’est vous qui invitez. 

M. FéRéOR. - C’est toi, mon ami ; tout devient commun entre nous ; tu 
es mon seul héritier ; tu as toute ma confiance, toute mon amitié, et nous 
fêtons le premier jour de ton autorité. Pendant que je vais jeter un coup d’œil 
sur les produits de notre dernière invention, va chez ton père. 

GASPARD. - Je me ferai remplacer à l’atelier par André, Monsieur ? 

M. FéRéOR. - Oui, fais-lui prendre ta place toutes les fois que tu es 
obligé de t’absenter. S'il mène bien l'atelier, il faudra lui en abandonner la 
direction complète, comme je l'ai fait pour toi. 

GASPARD. - Oui, Monsieur, j'exécuterai vos ordres. 

Gaspard partit pour aller prévenir ses parents. M. Féréor lui avait dit de 
prendre son temps ; mais, toujours exact et empressé, il ne prit que celui 
strictement nécessaire pour faire sa commission. 

THOMAS. - Eh bien ! Gaspard, à quand la signature définitive ? 

GASPARD. - Je viens tout juste vous en parler de la part de M. Féréor. 
Ce sera pour mercredi prochain, à l’usine ; il y aura un grand repas après la 
première expérience ; vous êtes invités à y assister, ainsi que Lucas. Les 
usines ont congé ce jour-là. Viendrez-vous, mon père, avec ma mère et 
Lucas ? 

THOMAS. - Oui, oui, mon ami, nous irons tous les trois. Ah ! j'oubliais 
de te dire que j'ai reçu hier la visite de M. Frölichein. Il a quelque chose de 


très important à te communiquer. 

GASPARD. - Que peut-il avoir à me dire ? Sa maison est ennemie de la 
nôtre ; nous cherchons à nous faire tout le mal possible. S'il veut me parler, 
qu'il vienne chez moi, à lusine. Je ne veux pas le voir hors des usines, 
comme en cachette de M. Féréor. 

À peine avait-il fini de parler que la porte s’entrouvrit, et que la tête de 
M. Frôlichein parut. Gaspard se leva pour sortir. 

M. FRôLICHEIN. - Arrêdez, arrêdez, mon cheune ami ; ché une ponne 
jose à fous offrir. 

GASPARD. - Merci, Monsieur, je suis chez M. Féréor. 

M. FRôLICHEIN. - Ché sais pien! Ché sais pien! Fous affez une 
rébutation, à brésent. Et ché foudrais fous afoir jé moi. 

GASPARD, impatienté. — C’est impossible, Monsieur ; je suis chez M. 
Féréor. 

M. FRÔLICHEIN. - Mais ché lé sais pien ; seulement, ché fous tonnerai 
si blus que M. Féréor, gué fous serez très gondent. 

GASPARD, se contenant. — Je suis très content comme je suis, 
Monsieur, et je ne veux pas changer. 

M. FRôLICHEIN. - Fous aimez mieux berdre ce que ché fous tonnerai, 
et resder jé ce fieux cricou de Véréor. 

GASPARD, éclatant. -— Allez-vous-en, mauvais drôle! Je vous 
apprendrai à insulter M. Féréor ; hors d’ici, et n’y mettez plus les pieds. 

M. FRôLICHEIN, stupéfait, voulut répondre, mais Gaspard ne lui en 
donna pas le temps ; il le saisit par les épaules et le mit dehors. 

M. Frôlichein resta à la porte, ne sachant trop ce qu’il devait faire. Il 
voulait à tout prix avoir Gaspard, dont tout le monde parlait comme du 
principal directeur des usines Féréor. Après quelques instants d’incertitude il 
se dit : « Ce cheune homme a pien vait ; il a téfendu son maîdre. C’est drès 
rien ; il me téfendra aussi. Ché foudrais pien l’afoir et ché l'aurai. » 

M. Frôlichein entrouvrit encore la porte. 

« Mon cheune ami, ché fous brobose une chose suberpe : ché fous 
tonnerai ma fille Mina en mariache ; une cholie fille, pien chentille. » 

La proposition était si ridicule, que Gaspard ne put s'empêcher de rire. 
M. Frôlichein rentra riant aussi : 

« Fous foulez pien ; bas frai ? Mein Gott, elle est si chendille ! Elle vous 
irait comme un gant. » 

GASPARD. - Je vous prie, Monsieur, si vous avez à me parler, de venir 
me parler chez moi, à l’usine. J'ai à causer avec mon père. 

M. Frôlichein ne bougeait pas. 

« Quel assommant imbécile », dit Gaspard à mi-voix. 

Et, faisant signe à ses parents, il entra dans la chambre à côté ; ils Py 
suivirent. Ils arrangèrent toute la journée du mercredi. 

La mère Thomas. — Il n’y a qu’une chose qui me chagrine dans tout ça, 
Gaspard. C’est qu’en ce jour si important pour toi, il ne soit pas question du 
bon Dieu. Je voudrais qu’on allât à la messe, tous en corps, tout de suite 


après l'adoption. 

GASPARD. - Vous avez raison, ma mère ; j'en parlerai à M. Féréor. Je 
vous ferai savoir ce qui aura été convenu ; envoyez-moi Lucas que je le voie 
un peu. 

Gaspard retourna à lusine ; arrivé à peu près à moitié chemin, il 
entendit des pas précipités qui semblaient le poursuivre. Il se retourna et vit 
M. Frôlichein qui faisait des enjambées énormes et qui cherchait visiblement 
à l’atteindre. Gaspard hâta le pas, Frôlichein accéléra le sien; Gaspard 
courut, et, malgré la poursuite acharnée de M. Frôlichein, il parvint à la grille 
de l’usine avant lui, entra vivement et ferma la porte. 

Mais M. Frôlichein, qui se disait toujours qu'il voulait avoir ce jeune 
homme, ne se découragea pas encore ; il sonna ; la porte s'ouvrit ; le portier 
se présenta. 

« Ché feux barler à mon cheune ami, herr Gaspard. 

— Bien, Monsieur, je vais prévenir. Au reste, voici Monsieur lui-même 
qui arrive. » 

M. Frôlichein se retourna et vit avec effroi M. Féréor lui-même. 

« Ah ! mein Gott ! que fais-je devenir ? Mon blus mortel ennemi ! mein 
Gott ! » 

Il chercha à ouvrir la porte, elle était fermée ; M. Féréor approchait et 
l'avait déjà reconnu. 

« Ce drôle chez moi ! par quel hasard ? 

— Mein Gott ! mein lieber Gott ! » répétait M. Frôlichein, courant de 
droite et de gauche, et ne trouvant ni trou ni fente pour sortir de l’enceinte 
des ateliers. 

M. Féréor était entré; il regardait son ennemi avec des yeux 
flamboyants, tout en s'amusant de son embarras. 

M. FéRéOR, d’un ton sec. — Que venez-vous faire chez moi, Monsieur ? 
Comment avez-vous osé entrer ici ? 

M. FRôLICHEIN. - Mon resbecdaple seigneur, che suis entré bour 
temander fotre resbectaple ami M. Gaspard. 

M. FéRéOR. - Qu’avez-vous à démêler avec M. Gaspard ? 

M. FRôLICHEIN. - Mon fénéraple seigneur, ché fenais..., ché fiens..., 
ché suis fenu bour..., bour lui broboser ma fille Mina en mariache, une très 
chendille temoiselle. 

M. FéRéOR. - Vous êtes fou ! Est-ce que vous croyez que je laisserai 
Gaspard épouser votre fille ? 

M. FRôLICHEIN. - Parton, parton, estimable Monsieur Féréor. Ché 
foulais afoir la paix afec fous et les fôtres. 

M. FéRéOR. - Sortez d'ici, Monsieur. Vous m'avez déjà volé, par 
surprise ou en corrompant mes ouvriers, plusieurs de mes inventions 
mécaniques : je ne veux pas que vous mettiez les pieds chez moi. Sortez, vous 
dis-je. 

M. FRôLICHEIN. - Resbectaple Monsieur, ché foudrais pien sordir, mais 
ché ne beux bas. La borte, il est fermé ; ché ne buis bas l’oufrir. 


M. Féréor appela le portier, qui accourait après avoir été avertir Gaspard 
qu'un Allemand le demandait. Gaspard, devinant que l'Allemand était son 
poursuivant, défendit au portier de le laisser entrer. Quand le portier revint, 
il trouva M. Féréor en discussion avec M. Frôlichein. 

M. FéRéOR. - Pourquoi avez-vous laissé entrer cet homme ? Vous savez 
que je défends qu’on laisse entrer aucun étranger dans l’enceinte des ateliers. 

Le portier. - Monsieur a demandé M. Gaspard, Monsieur ; je croyais 
qu'il fallait le laisser entrer. 

M. FéRéOR. - Faites vos paquets ; allez recevoir vos gages chez Soivrier, 
et partez. 

Le portier. - Monsieur... veuillez excuser... 

M. FéRéOR. - Taisez-vous et partez. 

M. Frôlichein tremblait. Le bruit du colloque avait attiré Gaspard, qui 
croyait reconnaître la voix de M. Féréor. Il approcha. 

— Monsieur reçoit M. Frôlichein ? dit-il avec surprise. 

M. FéRéOR. - Je le chasse, au contraire. Le portier l’a laissé entrer ; il 
t’avait demandé. 

GASPARD. - M. Frülichein, comment avez-vous osé me poursuivre 
jusqu'ici ? je vous avais défendu de me continuer vos ignobles propositions. 

M. FéRéOR. - Où l’as-tu vu ? 

GASPARD. - Chez mon père, Monsieur, où il ma trouvé, et d’où je 
l'avais chassé par les épaules, parce qu’il avait parlé de vous avec un manque 
de respect que je ne souffrirai chez personne. 

M. FéRéOR. - Faites-le sortir ; chassez-le. 

— Sortez, Monsieur, dit Gaspard en lui ouvrant la grille. 

M. FRôLICHEIN. - Mein Gott, ché ne foulais bas faire te mal à 
bersonne : seulement, tonner Mina à M. Gaspard. Et buisque fous ne foulez 
bas et vos me draidez si mal, ché fais embloyer fotre secret bour les guivres et 
les zingues, et ché lé fapriquerai et che fous ruinerai. 

M. Frôlichein était passé déjà de l’autre côté de la grille ; il se sentait en 
sûreté, et il partit enfonçant son chapeau sur sa tête. 

M. FéRéOR. - As-tu entendu ce qu’il a dit, Gaspard ? 

GASPARD. - Oui, Monsieur : un de nos gens nous a trahis. 

M. FéRéOR. - Qui soupçonnes-tu ? 

GASPARD. - Soivrier, Monsieur, qui nous a aidés dans nos 
préparations chimiques, et qui en a vu le résultat. Il est le seul qui ait pu le 
connaître et nous trahir. 

M. FéRéOR. -— Va le chercher, et amène-le-moi dans mon cabinet, ne lui 
dis rien. 

M. FéRéOR, tout ému, alla dans son cabinet et y attendit Gaspard et 
Soivrier. 

Quand ils entrèrent, Soivrier prit son air riant. 

« Monsieur me demande ? » dit-il. 

M. FéRéOR, sèchement. — Oui, je vous ai fait venir. Êtes-vous content de 
votre position ici ? 


SOIVRIER. - Très content, Monsieur. 

M. FéRéOR, de même. —- Comment vous ai-je traité ? 

SOIVRIER, inquiet. — Avec beaucoup de bonté, Monsieur. 

M. FéRéOR, sèchement. — Pourquoi avez-vous trahi ma confiance ? 

SOIVRIER, pâlissant. —- Moi, Monsieur ? Jamais. 

M. FéRéOR, de même. — Je répète: Pourquoi avez-vous trahi ma 
confiance ? 

SOIVRIER. - Je... ne... comprends pas, Monsieur. 

M. FéRéOR. - Je viens de voir M. Frôlichein. Comprenez-vous 
maintenant ? 

Soivrier parut atterré et ne répondit pas. 

M. FéRéOR. - Gaspard, va me chercher André et Georges. 

Soivrier tremblait ; il était prêt à se trouver mal. 

Gaspard rentra avec André et Georges. 

M. FéRéOR. - Prenez cet homme, menez-le dans sa chambre, aidez-lui à 
faire son paquet, menez-le jusqu’à la grille, et chassez-le pour ne le jamais 
laisser rentrer chez moi. André, veille bien à ce qu’il n’emporte aucun plan, 
aucun papier, aucun compte. Et toi, Gaspard, reviens recevoir mes ordres. 

Gaspard ne tarda pas à revenir. 

M. FéRéOR. - Gaspard, mon enfant, écris des lettres d'invitation pour 
tous les environs, châteaux, mairies, fabriques ; envoie des exprès partout. 
Écris aujourd’hui même pour hâter l'affaire du brevet d'invention. Ensuite 
fais préparer un grand banquet dans les magasins pour tous les invités. Que 
tout soit bien. Qu'on suspende le travail des ateliers ; prends le monde dont 
tu as besoin. 

— Vos ordres seront exécutés, Monsieur. 

— À partir de mercredi, plus de Monsieur, mon ami... ton père ! Je le 
serai de droit, comme je le suis de cœur. 


AK 


Chapitre 1 7 


Fête pour l'adoption de Gaspard 


ASPARD EXÉCUTA FIDÈLEMENT LES ordres de M. Féréor. Les lettres 
d'invitation furent prêtes en deux heures, grâce à la presse, qui fit la besogne 


de vingt personnes. Gaspard et André mirent les adresses ; les lettres furent 
distribuées entre six hommes intelligents qui partirent à cheval dans toutes 
les directions pour porter les invitations dans un rayon de vingt à vingt-cinq 
kilomètres. La poste emporta les lettres à destination plus lointaine. Le 
banquet fut commandé à Paris, chez un grand restaurateur qui s’engagea à 
tout fournir et à envoyer du monde pour le service de la table. Les ateliers, 
débarrassés de leurs machines, furent transformés en vastes salles de festin ; 
des guirlandes de fleurs, entremêlées de couronnes de chêne et de laurier, 
entouraient des inscriptions à la louange de M. Féréor. À chaque atelier on 
avait mis au-dessus de la porte son buste couronné, avec les inscriptions les 
plus flatteuses. De tous côtés on voyait écrit en fleurs ou en feuilles de chêne 
et de laurier : À notre père ! À notre bienfaiteur ! Au soleil bienfaisant du 
pays ! Au roi des cœurs ! Au génie ! etc. M. Féréor avait surveillé et dirigé 
l'arrangement et les inscriptions des ateliers qui ne devaient être ouverts 
qu'au moment du banquet. 

L'usine des cuivres et des zincs fut particulièrement soignée et ornée. 

Le jour de la fête, il fit un temps magnifique ; on était à la fin de mai. 
Avant l’arrivée des invités pour l'expérience des toiles cuivre et zinc, tous les 
ouvriers et fournisseurs des usines se rassemblèrent dans la grande prairie 
devant les ateliers. Un coup de canon annonça l’arrivée de M. Féréor 
accompagné de Gaspard. La voiture s'arrêta au milieu de la prairie. M. 
Féréor descendit lestement, malgré ses soixante-dix ans ; Gaspard se plaça à 
sa droite. Les cris et les vivats des ouvriers furent arrêtés par un signe de M. 
Féréor, qui annonça qu’il voulait parler. 

«Mes amis, mes enfants et messieurs! Je vous remercie des 
témoignages d'affection que vous me prodiguez. Si je vous ai été assez utile 
dans ma vie pour que vous me regardiez comme votre bienfaiteur, j'ai le droit 
de vous demander de reporter une partie de votre reconnaissance sur ce 
jeune homme qui se tient modestement à mes côtés et qui m'a si bien servi ; 
il reçoit aujourd’hui la récompense de son zèle, de son dévouement et de son 


intelligence. Il est devenu mon fils, l'héritier de ma fortune et de ma gloire. 
C’est le fils de mon cœur aussi bien que de mon esprit. Il partagera à l’avenir 
mon autorité, et vous lui devez tous respect et obéissance. » 

M. Féréor ouvrit les bras : Gaspard s’y précipita et y fut longtemps 
retenu par son père adoptif. Après cette étreinte, M. Féréor le prit par la main 
et le conduisit dans tous les rangs des ouvriers, qui applaudissaient, qui 
battaient des mains et qui riaient en dessous de l’exhibition théâtrale que 
subissait Gaspard. 

« Voilà mon fils ! Je vous présente mon fils ! » répétait M. Féréor. 

Quand tous les rangs furent parcourus, quand l’acte d’adoption présenté 
par le notaire fut signé, M. Féréor, donnant le bras à Gaspard, se dirigea vers 
la grande route, suivi de tous les ouvriers, et alla à l’église, où l’attendaient le 
curé, le clergé des environs et une nombreuse réunion de chantres ; ces 
derniers entonnèrent un Te Deum retentissant, pendant lequel le curé, 
escorté du clergé, mena MM. Féréor père et fils dans le chœur, où on leur 
avait préparé un prie-Dieu et des fauteuils velours et or. 

La foule avait déjà envahi l’église ; au premier rang on avait placé le 
père et la mère Thomas et Lucas. Une messe basse commença et fut écoutée 
avec respect et recueillement par tous les assistants. Gaspard, en présence de 
Dieu, bon et miséricordieux qui lavait protégé et amené à la gloire qu’il 
ambitionnait, fut vivement touché. Il pria et se sentit le cœur ému de 
reconnaissance et de joie. 

Après la messe, le curé fit une quête pour les pauvres, afin, dit-il, qu'eux 
aussi pussent participer à la joie générale. M. Féréor mit dans la bourse un 
billet de mille francs ; le curé faillit tomber à la renverse à la vue de cette 
générosité inattendue. Gaspard donna cent francs. Les pauvres profitèrent 
ainsi de l’adoption de Gaspard, et, pour la première fois, vantèrent la 
générosité de M. Féréor. 

Après la messe, on retourna aux usines ; le notaire se plaça devant une 
grande table qu’on avait préparée dans la prairie, et là chacun put signer 
comme témoin l’acte déjà signé par M. Féréor, Gaspard, le père et la mère 
Thomas et Lucas. 

Un premier déjeuner fut servi sur les tables qui avaient été préparées 
tout le long de la prairie ; il y avait une collation abondante et pour tous les 
goûts. 

À onze heures, les invités des environs étant arrivés, M. Féréor les 
engagea à se rendre à la nouvelle fabrique pour assister à l’expérience du 
cuivre et du zinc rendus malléables comme la toile. 

Quand chacun fut placé, on fit voir et toucher des feuilles de cuivre et 
de zinc. Ces feuilles, reconnues dures et raides comme le sont tous les 
métaux, furent trempées dans un bassin de pierre qui contenait la 
préparation chimique ; la feuille fut ensuite placée dans une mécanique ; elle 
fut saisie par des tenailles qui la tirèrent et la détirèrent si bien, que, peu de 
minutes après, elle formait une pièce de toile-cuivre qui fut roulée comme 
une étoffe et mise entre les mains de tous les assistants. On fit de même pour 


le zinc. Tout le monde fut dans une admiration sincère de cette belle et utile 
invention. Dans un moment de tumulte causé par l’empressement de ceux 
qui voulaient voir et toucher, M. Féréor serra la main de Gaspard et lui dit 
tout bas : 

« Ta gloire est ma gloire ; ma gloire est la tienne. » 

Gaspard lui répondit : « Comme vous me récompensez, en m’accordant 
le droit de vous appeler mon père ! » 

Le père et la mère Thomas pleuraient de joie et d’orgueil ; chacun leur 
faisait compliment sur le fils qu’ils avaient cédé à M. Féréor, mais qui restait 
toujours leur fils. 

MICHEL. - C'est vous, père Thomas, qui avez bien élevé vos garçons ! 
En voilà un dans une fameuse position ! Et votre Lucas ! quel brave garçon ! 
Et comme il est entendu pour les travaux de la terre ! Savez-vous que votre 
ferme a doublé de valeur par la manière dont il la cultive ? Car c’est lui qui 
dirige tout maintenant ? 

THOMAS. - Ma foi, oui ; je me fais vieux ; j'ai de quoi vivre, et je lui ai 
dit : « Mon garçon, tu aimes la terre, prends-la à ton compte ; je te la donne, 
ce sera ta dot. » 

MICHEL. - Fameuse dot! Et n'avez-vous pas eu un héritage de la 
cousine Danet ? 

THOMAS. - Oui, et un fameux: jen ai tiré cent cinquante mille 
francs ; je vis avec ça sans me gêner. 

MICHEL. - Vous avez bien mené et bien calculé votre affaire, père 
Thomas : un garçon pour faire fortune, et l’autre pour faire marcher la 
ferme ! Faut-il que vous ayez poussé Gaspard à l'étude, pour qu’il soit 
devenu savant comme il est ! 

Thomas ne répondait pas ; il savait comment le pauvre Gaspard avait 
soutenu la lutte contre lui, combien il avait été grondé et battu pour sa 
constance au travail de l’école ! Il savait que Lucas aussi avait été maltraité 
pour son goût prononcé pour l’agriculture, et que si la ferme marchait si 
bien, c'était au courage et à l’excellent caractère de Lucas qu’il le devait. Le 
voisin Michel se mit à rire. 

MICHEL. - Vous ne parlez pas, père Thomas ! Je sais bien ce qui vous 
tient. Vous ne voulez pas avouer le nombre de coups que vous leur avez 
donnés pour les faire ce qu'ils sont. Dis donc, Lucas, les as-tu comptés ? 

LUCAS, riant. — Ce serait difficile ; peut-être ne saurais-je pas compter 
si loin. 

MICHEL. - C’est égal, il est arrivé à ses fins, tout de même. Voyez donc, 
Gaspard, a-t-il lair heureux, lui qui a toujours l’air sérieux et préoccupé ! Et 
le vieux père Féréor, paraît-il content ! Je ne l’ai jamais vu avec le visage 
réjoui qu’il a aujourd’hui ! C’est qu’il a fait une belle découverte, avec ses 
drogues dans lesquelles il lave son cuivre et son zinc. Fameuse lessive ! On 
pourrait s’en faire des habits et des blouses, tant c’est mælleux. 

THOMAS. - Mais que va-t-il faire de ces toiles en métal ? 

MICHEL. - Ma foi, je n’en sais rien ; demande à Gaspard qui est dans la 


boutique. 

THOMAS. - Gaspard ne dit jamais rien ; on ne peut en rien tirer. Et 
puis, il est tout à son affaire, on ne le voit pas. 

MICHEL. - À quoi s’amuse-t-il donc ? Car il faut bien que l’on s’amuse 
de temps à autre. 

THOMAS. - Ma foi, je men sais rien. Son plaisir est de travailler aux 
ateliers, de surveiller les ouvriers, de causer avec Monsieur. 

MICHEL. - Beau plaisir de causer avec ce vieux sournois ! On ne le voit 
jamais sourire. Pauvre Gaspard ! Dites donc, père Thomas, vous ne lui avez 
pas fait une belle vie, tout de même ! 

THOMAS. - Ah ! c’est bien lui qui se l’est faite soi-même. Il l’a voulue, 
il l’a. Et, puisque ça lui plaît, personne n’a rien à y voir. 

MICHEL. - C’est juste ! Tiens, qu'est-ce qu'ils font donc ? 

On entendit une musique à effet qui précédait tous les contremaîtres, 
marchant deux à deux. Arrivés devant MM. Féréor père et fils, ils leur 
présentèrent deux coupes en vermeil artistement travaillées, qui portaient les 
inscriptions d'usage : À notre maître vénéré, la gloire de l’industrie, ses 
ouvriers reconnaissants ! À notre jeune maître, l'espoir de l’industrie. 

André lut, au nom des contremaîtres et des ouvriers, un petit discours 
bien fait et bien dit. M. Féréor accepta les coupes, remit à Gaspard celle qui 
lui était destinée, et dit : « Mes amis, je suis très sensible à votre hommage, et 
je l’accepte pour moi et pour mon fils. À l’avenir, vous lui obéirez comme à 
moi-même ; il est digne de vous commander. Nous allons nous rendre à la 
salle du banquet, et notre premier toast sera pour nos bons et laborieux 
ouvriers. 

— Bravo ! bravo ! » cria-t-on de toutes parts. 

Gaspard était si heureux, si ému, qu’il ne songea ni à son père, ni à son 
frère ; il n'avait dans l'esprit que sa position actuelle, avec les avantages 
immenses qui dépassaient tout ce qu’il avait désiré et espéré. 


Chapitre 1 8 


Premier attendrissement de MM. Féréor père et 
fils 


OUTE LA JOURNÉE FUT une suite de triomphes et d’ovations. Vers le 
soir, M. Féréor paraissant fatigué, Gaspard lui proposa de se retirer. M. 


Féréor y consentit. 

« Je suis, en effet, très fatigué, mon ami. Va dire qu’on attelle. » 

Gaspard ne tarda pas à revenir et annonça que la voiture serait prête dans 
peu d’instants. Quand le cocher avança, Gaspard ouvrit la portière, aida M. 
Féréor à monter, et se plaça près de lui. 

M. FéRéOR. - Que fais-tu donc, Gaspard ? Va t’amuser encore ; on va 
tirer un superbe feu d'artifice. 

GASPARD. - Permettez-moi, mon père, de vous accompagner. Vous 
savez que je me trouve plus heureux près de vous que partout ailleurs. 

M. FéRéOR. - Viens, alors, mon enfant. Moi aussi, je t'aime ; moi qui 
n'ai jamais aimé personne, je me sens le cœur remué par ta tendresse et par 
tes soins. Je suis heureux de ton bonheur ; jaime à t'avoir près de moi ; en 
un mot, je t'aime. 

M. FéRéOR, en disant ces mots, sentit ses yeux humides. Lui qui n'avait 
jamais versé une larme, il se sentit ému. Son attendrissement toucha 
Gaspard ; il vit qu'un autre sentiment que l'ambition et l’intérêt personnel 
avait gagné son cœur. Sa reconnaissance était devenue une affection réelle et 
profonde. Cédant à cette émotion, il saisit la main de M. Féréor, et se jetant 
dans ses bras, il l’embrassa à plusieurs reprises ; tous deux versèrent des 
larmes dans les bras l’un de l’autre. 

GASPARD. - Mon père, mon cher père, quelle journée vous venez de 
me faire passer ! 

M. FéRéOR. - Et quelle bonne fin d’une bonne journée, mon cher 
enfant ! 

GASPARD. - Quelle gloire vous avez acquise en ce jour, mon père ! 

M. FéRéOR. - Et c’est à toi que je la dois. Je le reconnais avec orgueil ; 
jadis j’aurais été jaloux de ta découverte : aujourd’hui je m’enorgueillis. Je 
m'applaudis de t'avoir choisi pour fils. Nous voici arrivés ; viens prendre 


possession du logement que je t'ai fait préparer ; tu y compléteras ce que 
j'aurai oublié. 

Le père et le fils s’installèrent chacun chez soi. Leurs chambres étaient 
près l’une de l’autre. Celle de Gaspard était bonne et ne manquait d'aucun 
meuble essentiel ; il n’était pas difficile du reste ; le luxe était inconnu chez 
M. Féréor ; un lit passable, une commode, une table, un fauteuil et deux 
chaises formaient tout l’ameublement du père comme du fils ; M. Féréor 
avait de plus un grand bureau à cylindre et un meuble à tiroirs pour serrer 
ses papiers. 

Gaspard se coucha si heureux qu'il fut longtemps sans dormir. 

Après avoir repassé dans sa tête tous les événements de cette heureuse 
journée il pensa qu'il était enfin arrivé à son but ; les millions qu’il avait 
désirés dès son enfance lui étaient assurés ; sa position dans les usines 
dépassait toutes ses espérances ; les affaires l’occupaient et ne laissaient pas 
de place à l'ennui ; il aimait bien réellement son père adoptif, mais il sentit 
avec peine que cette affection n’était pas encore le bonheur, que quelque 
chose manquait à sa complète satisfaction. 

« Je ne sais pourquoi, pensait-il, ma vie ne me semble pas encore assez 
remplie... 

» Je suis pourtant arrivé au but de mes constants efforts, je suis maître 
de mon avenir. Mon nouveau père m'aime bien réellement ; de moi seul 
dépend la solidité et même l’augmentation de l’amitié qu’il me porte. 
Comment reconnaîtrai-je toutes ses bontés ? 

» Dans ces moments qui devraient être les plus heureux de ma vie, 
pourquoi mon cœur n'est-il pas encore rempli? Où trouverai-je la 
satisfaction complète qui me manque ? Où est la tranquillité que donne le 
parfait bonheur ? Ma reconnaissance pour mon bienfaiteur me procure seule 
quelques instants de calme... Ma vie jusqu’à présent n’a été remplie que par 
le travail : l'ambition, qui m’a poussé sans cesse vers le but que j'ai atteint, 
ne me laisse qu’un bonheur incomplet. Il me faut plus encore ! Les goûts, les 
idées et les habitudes de ma famille sont opposés aux miens ; elle me devient 
de plus en plus étrangère. Pouvait-il en être autrement ? Si là du moins 
j'avais un ami qui eût toute ma confiance ; auquel je pourrais demander des 
consolations et des conseils ! Mais je ne connais pas l’amitié : une liaison 
dans les ateliers pouvait sinon me perdre, du moins, me compromettre. La 
messe de ce matin m'a laissé une singulière impression que je ne puis définir. 
Il me semble avoir mal employé mon temps jusqu'ici. Pourtant j'ai toujours 
été honnête ; mon assiduité au travail et mes services m'ont donné la 
situation à laquelle je suis parvenu. Que pouvais-je faire de plus que ce que 
jai fait ? » 

Enfin la fatigue finit par l'emporter sur l’agitation, et il dormit jusqu’au 
lendemain. Il attendit, pour aller chez M. Féréor, qu’on y fût rentré. Au 
premier bruit qui se fit entendre, Gaspard entra doucement et trouva M. 
Féréor éveillé et reposé. 

M. FéRéOR. - Aussitôt que nous serons prêts et que nous aurons 


déjeuné, mon enfant, nous irons aux usines ; il y aura bien à faire pour y 
remettre l’ordre et recommencer le travail. André et Bernard auront de quoi 
s'occuper. 

En attendant le moment du départ, Gaspard d’après l’ordre de son père, 
dépouilla la correspondance, c’est-à-dire qu'il ouvrit toutes les lettres, mit de 
côté celles qui regardaient l’usine et les affaires, et remit à M. Féréor les 
lettres particulières. 

« Mon père, nous lirons tout cela en voiture si vous le voulez bien : ce 
sera du temps de gagné. » 

M. FéRéOR. - Très bien, mon ami ; c’est ce que je fais toujours. Je vois 
avec plaisir que tu as les mêmes idées que moi. 

GASPARD. - C'est que ce sont les meilleures, mon père, et qu’à force 
de vivre avec vous je prends un peu de vous. 

M. Féréor sourit ; il n’était pas insensible à la louange. Quand ils furent 
en voiture, chacun de son côté se mit à son travail. La lettre que Gaspard 
avait réservée pour la dernière excita son indignation. 

« La lui lirai-je ? se demanda-t-il, ou faut-il n’en pas parler ? » 

Après quelques minutes de réflexion : 

« Il vaut mieux la lire à mon père, bien qu’elle me soit adressée. » 

M. Féréor avait terminé sa correspondance particulière ; il regarda 
Gaspard, et, de son coup d’œil perçant, il vit de suite que quelque chose le 
tracassait. 

M. FéRéOR. - Qu'y a-t-il, Gaspard ? Tu as Pair contrarié. 

GASPARD. - Vous ne vous trompez pas, mon père ; je le suis très 
fortement. 

M. FéRéOR. - De quoi s’agit-il ? 

GASPARD. - La lettre que voici est de M. Frülichein. 

M. FéRéOR. - Encore? Mais cet homme a le diable au corps! 
Comment, il ose écrire après avoir été renvoyé, chassé comme un chien ? 

GASPARD. - Il n'est pas fier ; voici, ce qu'il propose. 

Gaspard lit : 

« Mon cheune ami, Mina fous a fu à la pelle cérémonie t’auchourt’hui ; 
elle fous droufe drès à son cré. Ché fous brobose engore une fois de fous la 
tonner en mariache. Tites à fotre baba gue s’il me rebousse engore une fois, 
que ché ruinerai son industrie. Ché droufé mieux que fous pour le guifre et le 
singue ; ché caagne la moitié de la main t’œuvre. Si fous foulez Mina, not 
intusdrie marchera ensemple ; ché ne fous ferai pas de rifalité ; nous serons 
ensemple et pons amis. Si fous revusez, ché fous ferai une querre enrachée. 
Répontez fite et pien ; alors, ch'irai parler avec fous tans deux chours. Pien le 
ponsoir, mon cheune ami, ché fous enfoie un éjantillon de ma doile-guifre et 
singue. 

« Frôlichein. » 

Gaspard se tut; M. Féréor était livide. Après avoir examiné 
l'échantillon, et après un long silence, il demanda à Gaspard de relire cette 
lettre. 


M. FéRéOR. - C'est clair, il a perfectionné notre invention et il la 
coulera. Mon triomphe d’hier sera détruit par celui de ce misérable fourbe. Et 
comment parer le coup ? 

GASPARD. - Il vous propose le moyen, mon père. 

M. Féréor regarda Gaspard avec étonnement. 

M. FéRéOR. - Mais ce moyen est impossible, mon enfant. Épouser la 
fille d’un gredin que tu méprises, que tu détestes, que tu as chassé de chez toi, 
chassé de chez moi ; que ni toi ni moi ne pourrons regarder sans haine et 
sans mépris. 

GASPARD. - Mais, mon père, votre renommée, votre gloire ? 

M. FéRéOR. - Écoute, Gaspard. J'aurais non seulement accepté, mais 
demandé ce sacrifice, il y a deux ou trois ans ; maintenant il me serait trop 
dur, parce que, comme je te l’ai dit hier, tu as su réveiller mon cœur. Je taime 
et je serais malheureux de ton malheur. 

Il s'arrêta quelques instants. 

« Si, du moins, la fille était bien ! », murmura-t-il comme se parlant à 
lui-même. 

Cette pensée, échappée à la préoccupation de M. Féréor, décida Gaspard 
à faire le sacrifice de son bonheur intérieur, du repos de sa vie, pour délivrer 
son père du malheur qui le menaçait. Il n’hésita plus. 

GASPARD. - Mon père, il faut accepter la proposition de ce drôle. 

M. FéRéOR. - Qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que tu dis ? Tu es fou ! 

GASPARD. - Non, mon père, je suis dans mon bon sens. Je prévois 
pour nous une série d’inquiétudes, de peines, de tourments, peut-être de 
malheurs, dont nous sommes menacés par ce misérable. Vos intérêts sont les 
miens : vous m'avez donné le droit de me sacrifier pour vous ; je le ferai avec 
empressement, avec joie, car moi aussi, mon père, moi qui n'avais jamais 
aimé, je vous aime et je me sens malheureux et troublé à la pensée du mal 
que peut vous faire ce méchant homme. Croyez-moi, mon père je serai plus 
heureux de vous donner ce témoignage d’affection pour conjurer les maux 
qui nous menacent, que je le serais en me conservant libre et indépendant, 
mais témoin continuel de vos inquiétudes et de vos chagrins. 

La surprise de M. Féréor fit place à l’attendrissement. « Mon fils, mon 
cher, excellent fils ! s'écria-t-il. Mon Dieu, qu’il est bon d'aimer et de se 
sentir aimé ! Je n'avais aucune idée de ce bonheur. En vérité, mon cher 
enfant, je ne sais si je dois accepter ton généreux sacrifice. Pense donc au 
mépris que nous avons pour cet homme ! à la répugnance que nous aurons 
de nous trouver sans cesse avec lui ! en contact d’affaires avec ce fripon, ce 
voleur ! » 

GASPARD. - Je le sais, mon père ; je vous épargnerai le plus possible ce 
contact pénible et odieux. Vous me ferez connaître vos intentions, et je les lui 
transmettrai. 

M. FéRéOR. - Et tu auras le courage d’appeler cet homme ton père ? 

GASPARD. - Non, ce serait trop fort ! Je l’appellerai monsieur. On n’est 
pas obligé de donner à un beau-père le titre de père. 


M. FéRéOR. - Gaspard, mon pauvre Gaspard, j'aurai fait ton malheur 
en voulant te rendre heureux. 

GASPARD, souriant. — Non, mon père ; je vous ai donné tout ce que j’ai 
de sensibilité dans mon cœur, et je serai plus contrarié que malheureux. 
Quand je me sentirai trop irrité, je viendrai me consoler près de vous. 

Gaspard serra la main de M. Féréor et dit : 

« Je répondrai aujourd’hui même. Et, l’affaire une fois commencée, 
nous la dépêcherons le plus possible. Que le mois ne se termine pas avant 
que tout soit fini. » 

M. Féréor ne répondit pas : il était préoccupé. 

En arrivant à lusine, ils furent surpris de l’ordre qui régnait dans les 
ateliers. Les traces du festin et de toute fête avaient disparu ; la prairie était 
débarrassée des tables, des pièces d’artifice, des tentes, de la salle de bal. Les 
seuls restes de la fête étaient les nombreux lampions, globes et verres de 
couleur, accrochés aux arbres, et qu’on n'avait pas eu le temps d'enlever. 

M. Féréor et Gaspard firent compliment aux ouvriers et contremaîtres 
de leur promptitude à rétablir l’ordre. Dans les ateliers on avait également 
tout remis en place. 

« Personne ne s’est donc couché ? » demanda Gaspard. 

ANDRé. - Personne, Monsieur. Après le feu d'artifice on a recommencé 
à danser et à manger jusqu'à deux heures du matin. Voyant qu’il ne restait 
que peu de monde et qu'on en avait assez, j'ai proposé de nous mettre tous à 
ranger et à rétablir l’ordre ; les gens du village nous ont donné un bon coup 
de main ; on a travaillé à qui mieux mieux : nos usiniers dans les ateliers, où 
je mwai voulu laisser entrer aucun étranger une fois les machines et les 
engrenages montés ; les ouvriers terrassiers et les étrangers ont rangé en 
dehors, et si ces Messieurs étaient arrivés seulement une heure plus tôt, ils 
auraient trouvé tout le monde à l'ouvrage. 

— Mon père, dit Gaspard, me permettez-vous d'annoncer que vous 
donnez une journée de repos qui sera payée comme si on avait travaillé ? 

— Très bien, mon ami; j'allais te le dire. C’est étonnant comme nos 
idées s’accordent. 

Gaspard sourit et chargea André de répandre cette bonne nouvelle 
parmi les ouvriers. 

Quand M. Féréor et Gaspard eurent tout parcouru, tout inspecté, quand 
ils eurent encore admiré les toiles cuivre et zinc, M. Féréor dit à son fils : 

« Gaspard, j'ai une proposition à te faire. » 

GASPARD. - Je vous écoute, mon père, et, à mon tour, je vous 
adresserai une demande. 

M. FéRéOR. - Je crois convenable, mon fils, que nous allions tous deux 
voir tes parents. Hier nous n’avons guère pu nous en occuper ; c’est à peine 
si tu as eu le temps de les embrasser. Notre visite leur fera plaisir. 

GASPARD, riant et baisant la main de M. Féréor. — C’est incroyable 
comme nos idées se rencontrent ! c’est tout juste ce que je voulais vous 
demander. 


M. FéRéOR. - Partons, alors ; fais avancer la voiture, mon ami. 

Ils montèrent dans le coupé, qui les amena en peu de minutes à la porte 
du père Thomas. Lucas était aux champs ; mais le père et la mère étaient chez 
eux. 


Ke 


Chapitre 1 9 


Visite à la ferme et générosité de M. Féréor 


U BRUIT DE LA voiture, o Thomas sauta de dessus sa chaise et 
courut ouvrir la porte. M. Féréor et Gaspard descendirent de leur coupé. 


Après quelques instants de conversation, de félicitations et de 
remerciements, M. Féréor dit à Thomas en souriant : 

« Père Thomas, je vous ai amené votre fils et mon fils... mon cher fils, qui 
désire vous voir et causer avec vous. Je vous le laisse pour vous donner plus 
de liberté. Gaspard, je te renverrai la voiture quand j'aurai besoin de toi ; ce 
ne sera pas avant quatre ou cinq heures ; dîne avec tes parents, mon ami ; il 
y a des années que tu n'as mangé chez eux ; il faut que tu aies aussi ton 
congé. » 

M. Féréor remonta en voiture, aidé de Gaspard qui lui serra la main et le 
regarda partir. 

THOMAS. - Tu l’aimes donc tout de bon, ce vieux bonhomme ? 

GASPARD. - Mon père, ce vieux bonhomme, comme vous l’appelez, est 
mon bienfaiteur, mon père. Jamais sa bonté ne s’est démentie à mon égard ; 
jamais il ne m'a fait un reproche, jamais témoigné le moindre 
mécontentement. Depuis neuf années que je suis sous ses ordres, il m'a 
toujours bien traité, encouragé ; il ma payé plus largement qu’il ne l'avait 
promis, plus généreusement que je ne le méritais. Et enfin, il s’est attaché à 
moi, il m'a aimé, oui, aimé, et il a voulu devenir mon père. Voyez si je puis ne 
pas l’aimer aussi et lui être sincèrement dévoué. 

THOMAS. - Diantre, comme tu en parles avec feu ! Tu ne prendrais 
pas ma défense avec tant de chaleur. 

Gaspard sourit et voulut répondre. Mais, pendant qu’il hésitait, Lucas 
entra. 

LUCAS, se jetant au cou de Gaspard. — Gaspard ! Comment, voilà 
Gaspard ! Quelle belle journée pour toi que celle d’hier ! Je suis content de te 
voir et de causer avec toi un peu à l'aise. 

GASPARD, après lavoir embrassé. — Je dîne avec vous. Jai congé 
aujourd’hui. 

LUCAS. - Le premier depuis huit ans ; c’est une grande joie pour nous. 
Ou est donc ma mère ? 


THOMAS. - Elle ne tardera pas à revenir ; elle est allée apprêter un 
poulet, dénicher des œufs, chercher du beurre, des légumes, des fruits, enfin 
ce qu'il faut pour bien traiter Gaspard. Tu es habitué à une bonne cuisine : la 
nôtre va te paraître bien misérable. Pas comme ton banquet d’hier ! 

GASPARD. - Mon père, je ne tiens guère à la cuisine, et je dînerai chez 
vous beaucoup mieux et plus abondamment que je ne dîne chez moi, où je 
suis sans cesse dérangé, pressé de travail. 

Lucas engagea son frère à venir faire avec lui un tour dans les champs ; 
Gaspard admira les progrès et les améliorations de la culture de son frère. 

« Y a-t-il longtemps, dit-il, que je ne me suis promené avec toi et que je 
m'ai revu ces champs que mon père me forçait à cultiver ! » 

LUCAS. - Tu mènes une vie qui n’est pas bien agréable, ce me semble ? 

GASPARD. - Tout est agréable quand tout mène au but qu’on veut 
atteindre ; j’ai, il est vrai, passé bien des nuits sans me coucher, bien des 
jours sans avoir le temps de manger ; j’ai supporté des fatigues, des ennuis, 
des tracasseries sans cesse renouvelées, parce que j'avais le désir extrême 
d'arriver. J'ai dépassé mon but, grâce à l’amitié de M. Féréor. Juge combien je 
lui dois de reconnaissance, et vois que de ménagements j'ai encore à garder 
pour ne pas perdre ce que j'ai si péniblement acquis. 

LUCAS. - Quels ménagements ? Personne ne peut t'empêcher de rester 
le fils adoptif de M. Féréor ? 

GASPARD. - Oui, sans doute, mais il peut faire de moi un fils déshérité, 
et je dois, pour éviter ce malheur, continuer à lui complaire en tout, à me 
rendre nécessaire, indispensable, à entretenir par la mienne l'affection très 
sincère qu’il a conçue pour moi, et qui m'a, réellement, agréablement 
impressionné hier quand il me l’a enfin avouée. Ce pauvre homme ! Il m'a dit 
que j'étais sa première affection, et je l’ai vu pleurer dans mes bras. Ce 
triomphe est pour moi aussi agréable qu’inattendu. 

LUCAS. - Le fait est qu’il ne passe pas pour être tendre. 

GASPARD. - Non, il ne l’est pas, et c’est pourquoi j'ai été attendri de le 
voir pleurer en m’embrassant et en m’avouant qu’il m'aimait. La joie, la 
surprise, la reconnaissance, et aussi une affection sincère, m'ont attendri à 
mon tour, et j'ai pleuré comme lui. et je dois dire que ces larmes, les 
premières que j'ai versées depuis que je suis sorti de l’enfance, mont semblé 
douces ; et il est très vrai que j'aime cet excellent homme qui a tant fait pour 
moi, et qui a, je ne l’oublie pas, le pouvoir de détruire en partie ce qu’il a fait. 

LUCAS. - Pauvre Gaspard, je comprends ta vie ; je n'en voudrais pas 
pour un empire. 

GASPARD. - C’est que tu ne la comprends pas ; compare ce que j'étais 
avec ce que je suis. Je me vois encore sortant d’ici en blouse, en sabots, 
timide, gauche, ne sachant rien. 

LUCAS. - Comment, rien ? Tu étais le plus savant de l’école ! 

GASPARD. - Pauvre science ! Je ne savais rien auprès de ce que je sais 
maintenant. Et me voici fils d’un millionnaire, commandant à des milliers 
d'individus, salué, obéi et respecté dans tout le pays, roulant carrosse, 


arrivant chez toi dans un équipage superbe ; attendu, et désiré chez moi (car 
j'ai un chez-moi maintenant), reçu avec un sourire amical et bienveillant qui 
m'annonce la solidité de mon pouvoir : tout cela, vois-tu, est mon paradis en 
ce monde. 

LUCAS. - Un nouveau venu intelligent peut gâter tout cela, et venir te 
supplanter près de ton nouveau père. 

GASPARD. - Non, j y veille sans cesse et j'y veillerai toujours tant que 
M. Féréor vivra. Il a déjà eu plusieurs protégés intelligents que j'ai éloignés 
ou fait renvoyer. 

LUCAS. - Comment as-tu fait ? 

GASPARD. - En les surveillant strictement ; en faisant ressortir les 
erreurs, les négligences presque impossibles à éviter, en redisant des paroles 
arrachées à l’impatience, à l'ennui. J'y suis toujours promptement arrivé et 
sans jamais avoir eu recours au mensonge. Il y en a un en ce moment qui 
m'inquiète légèrement : il fait trop bien ; mais il a un côté faible, c’est son 
cœur : il aime bêtement ses parents, il les regrette, il les pleure : il perd du 
temps à leur écrire : il veut demander à s’absenter pour un mois ; je ne Pen 
détourne pas, et c’est ce qui le perdra. M. Féréor n'aime pas qu’on aime autre 
chose que l’usine et lui-même. 

LUCAS. - Tu ne nous aimes donc pas ? 

GASPARD. - Si fait, je vous aime bien, mais j'aime cent fois mieux 
mon usine. 

LUCAS. - Ainsi, tu te trouves parfaitement heureux ? 

GASPARD. - Parfaitement, non: outre la crainte de tout perdre si 
l'affection de M. Féréor venait à diminuer ou même à s’éteindre, je me sens 
comme un vide que je ne puis remplir. Je me demande quel sera mon avenir ? 
pour qui et pour quoi je dois continuer à travailler, à m’éreinter, à m'agiter ? 
Quelque chose me manque et je ne sais ce que c’est... Mais, ajouta Gaspard 
après quelques instants de silence, ne penses-tu pas qu'il serait temps de 
rentrer ? Après dîner, je te parlerai de toi-même ; jusqu'ici nous n'avons 
causé que de moi. 

LUCAS. - Il n’y a pas grand-chose à dire de moi, c’est toujours la même 
vie ; mon père la gâte un peu par ses colères ; il ne me touche plus, mais 
quand il a trop bu de gros cidre, ce qui lui arrive souvent, tu sais, il gronde 
encore ma mère quelquefois. Du reste, il se laisse mener assez volontiers. 

Les deux frères rentrèrent à temps : la mère allait mettre le couvert. 
Lucas courut l'aider. 

« Viens aussi, Gaspard ; viens me donner un coup de main. » 

Gaspard y alla en souriant ; il aida gauchement et sans gaieté. Lucas 
s’en aperçut et soupira. 

« Il n’est plus des nôtres, pensa-t-il ; ce n’est plus un frère pour moi ni 
un fils pour mes parents. » 

Gaspard réfléchissait de son côté. 

« Quelle sotte vie ils mènent ici! Que je serais malheureux s’il me 
fallait vivre avec eux ! Quelle différence avec mon usine ! Quelle vie ! Quelle 


activité ! Quelle animation ! Et combien je préfère M. Féréor à mes parents ! 
Chez eux je me sens gêné, ennuyé ! Et puis le souvenir de mon enfance, de la 
dureté de mon père, de l’indifférence de ma mère, me met mal à l’aise. Dans 
tout ça, Lucas est le seul qui me tienne un peu au cœur, et encore je men 
passe bien ; je n’y pense pas, tandis que si mon usine me manquait, je serais 
comme un corps sans âme. Et si mon père adoptif venait à me manquer, je 
me sentirais comme abandonné, comme un corps sans tête. » 

LA MèRE. - Eh bien ! Gaspard, à quoi penses-tu donc, les bras croisés, 
la tête penchée ? 

GASPARD. - Rien, rien, ma mère ; je pensais à ma sortie de chez vous 
il y a neuf ans, et au chemin que j'ai fait. 

LA MÈèRE. - Tu as bien marché, mon ami, et tu as été loin. Voyons, 
mettons-nous à table. 

Le dîner fut bon, mais il n'y eut pas de gaieté. Gaspard avait perdu 
l'habitude de rire ; Lucas se sentait gêné ; les parents étaient mécontents de 
l'attitude un peu hautaine de Gaspard qui les dominait par son intelligence 
hors ligne, et par toute sa position de monsieur et de millionnaire, tandis 
qu'ils restaient cultivateurs simples et grossiers comme devant. Après le 
dîner, Gaspard voulut encore sortir avec Lucas, mais la voiture vint le 
chercher. Il se hâta de faire ses adieux à ses parents et à son frère, et monta 
dans son coupé avec joie et empressement. 

« Où est mon père ? demanda Gaspard en descendant de voiture. 

— Dans son cabinet, Monsieur. » 

Gaspard monta l'escalier quatre par quatre, et sauta plutôt qu'il mentra 
dans le cabinet ; il prit la main de M. Féréor, qu'il baisa et serra dans les 
siennes. 

GASPARD. - Me voilà de retour, mon père ! Le temps m'a paru long. 

M. FéRéOR. - Vraiment? Tu me fais plaisir en me le disant, mon 
enfant. Je t’attendais avec impatience. 

GASPARD. - Et pourquoi ne pas m'avoir envoyé chercher plus tôt, mon 
père ? 

M. FéRéOR. - Parce que je ne voulais pas te rogner ton congé, le 
premier depuis neuf ans, et que j’ai voulu te laisser jouir de la présence de tes 
parents. 

GASPARD. - Oh ! quant à ça !.. Mes parents, c’est vous ! Ma joie, mon 
bonheur, c’est vous ! Notre usine est ma femme ; nos machines sont mes 
enfants, et le tout réuni est ma vie! Vous voyez bien, mon père, qu'il est 
inutile de me donner des congés. 

M. Féréor l’écouta avec un sourire si satisfait et le regarda d’un air si 
affectueux, que Gaspard fut enchanté d’avoir si bien parlé. 

« Allons-nous écrire à notre mauvais drôle, mon père ? » dit Gaspard 
en s’asseyant près de M. Féréor. 

M. FéRéOR. - Gaspard, j'y ai longuement songé ; je m'ai, pour ainsi 
dire, pas pensé à autre chose depuis que je t'ai quitté. Je trouve que la chose 
n'est pas faisable. Tu as vingt-cinq ans ; tu as un long avenir devant toi. 


Cette femme et ce beau-père pèseront sur ton cœur, sur ton esprit, sur ton 
bonheur. C’est impossible ! Je te le répète, c’est impossible ; ce serait pour 
moi un trouble dont ma santé même souffrirait. N'y pensons plus et tâchons 
de nous en tirer autrement. 

GASPARD. - Mon père, ces gens-là ne pèseront pas sur mon cœur, car 
je n’en ai pas pour eux, je n’en ai que pour vous ; ils ne pèseront pas sur mon 
esprit, parce que je ne m'occuperai du père que pour les affaires de lusine ; 
ils ne pèseront pas sur mon bonheur, car je compte sur votre bonté et votre 
générosité accoutumées pour donner à la femme de quoi me laisser 
tranquille, n’avoir rien à me demander, et n’avoir aucun contact avec moi. Le 
père sera pour vous un fripon comme un autre ; nous serons en affaires avec 
lui ; nous l’enverrons le plus possible dans les bureaux. Ce mariage nous 
donnera la sécurité que nous risquons de perdre. C’est un sacrifice que je 
vous ferai avec une véritable joie, et dont, du reste, je profiterai comme vous. 

M. FéRéOR. - Mon fils, mon cher fils, pense donc que, lorsqu'on se 
marie, c’est pour la vie. Tu ne connais seulement pas cette femme ; nous ne 
l'avons jamais vue, elle peut être laide, bête, méchante, maussade, bossue, 
peut-être ! Qui sait ? 

GASPARD. - Tout cela ne m'’effraie pas, mon père ; si elle est laide, 
nous ne la regarderons pas ; Si elle est bête, nous ne lui parlerons pas ; si elle 
est méchante et maussade, nous la mettrons à part et nous ne nous en 
occuperons pas. Vous remplacerez la femme que je n’aimerai pas, et lusine 
remplacera les enfants que je n'aurai pas, j'espère. Vous voyez que nous 
continuerons à vivre très heureux entre nous deux. 

M. FéRéOR. - Allons, puisque tu le veux, j'accepte ton sacrifice, mon 
cher fils ; et je ne te dissimule pas que tu combles mes vœux en acceptant ce 
mariage, dans l’intérêt de notre invention et de notre repos. Je te donne pour 
dot la moitié de ce que je possède, en t’imposant pour seule condition que tu 
ne me quitteras pas et que nos affaires seront toujours en commun, sans que 
l’un de nous puisse faire une entreprise sans le consentement de l’autre. 

GASPARD. - Merci, mille fois, merci, mon père, mon bon et généreux 
père ! 

Gaspard lui baisa la main ; M. Féréor l’embrassa avec effusion. 

M. FéRéOR. - Écris, mon enfant : écris, et dis-lui de venir vite et de 
terminer vite, afin que nous soyons débarrassés de tous ces gueux, et que 
nous reprenions notre vie tranquille. Moi, je vais écrire de suite au notaire de 
faire vite aussi mon acte de donation, pour que tu saches ce que tu as. Mais 
tu peux annoncer cinq millions pour le moins, dont deux en terres, forêts et 
maisons ; le reste dans les usines, et rapportant pour le moins vingt pour 
cent, c’est-à-dire six cent mille francs par an. 

La surprise de Gaspard amusa et réjouit M. Féréor. 

M. FéRéOR. - Oui, mon cher fils, tu auras à toi six millions et autant 
après moi. 

GASPARD. - Oh! mon père, c’est trop ! trop de générosité ! trop de 
fortune pour moi ! 


M. FéRéOR. - Mon ami, tu sacrifies toute ta vie, et moi la moitié 
seulement de ma fortune : lequel de nous donne davantage ? 

GASPARD, vaincu par la joie, le saisissement, le bonheur, tomba à 
genoux devant son père, et, appuyant sa tête sur les genoux qu'il tenait 
embrassés, il versa des larmes qui enchantèrent celui qui les faisait couler. 

M. FéRéOR. - Remets-toi, mon enfant, calme-toi et fais ta lettre. 

Gaspard essuya ses yeux, baisa encore la main généreuse qui consolidait 
sa fortune, et, se plaçant en face de son bienfaiteur, il écrivit la lettre 
suivante : 

« Monsieur, 

« Mon père et moi nous acceptons votre proposition : j'épouserai votre 
fille. Je ne demande pas à la voir ni à la connaître ; je l épouse ; vous savez 
comment et pourquoi. Vous serez notre associé au lieu d’être notre rival et 
notre ennemi. Grâce à la générosité de mon père, j apporte en dot cinq 
millions, rapportant cinq à six cent mille francs. Nous vous attendons pour 
tout régler et pour fixer le jour du mariage. Le plus tôt sera le mieux. 

« Jai l'honneur de vous saluer, 

« Gaspard Thomas-Féréor. » 

GASPARD, souriant. — Voici, mon père ; voulez-vous lire la demande en 
mariage ? 

M. Féréor lut, sourit et la rendit à Gaspard. 

« Très bien, mon ami ; cachette et fais partir. » 

Gaspard cacheta ; sa main tremblait ; M. Féréor le regardait ; quand il 
vit la main trembler, il se troubla et il dit à mi-voix. 

« Pauvre garçon ! » 

Mais il laissa partir la lettre qui condamnait Gaspard à un mariage 
odieux. 

« Va prendre l'air et faire un tour dans les ateliers, mon enfant ; vois si 
tout est en place, bien rangé. » 

Gaspard sortit ; tout était prêt à recevoir les ouvriers. Il se promena 
dans le bois ; après avoir marché quelque temps, il s’assit dans le berceau de 
houx qui avait si bien servi à lui faire atteindre son but. 

« Je le paye cher, dit-il, mais je le tiens ! Cinq millions ! et autant après 
lui ! Ce pauvre père ! Que Dieu me le conserve ; je laime réellement de plus 
en plus, et il est le seul être au monde que je puisse aimer. Cette créature que 
je vais épouser est sans doute laide, bête et maussade. Mon sacrifice est grand 
et cruel. Mais je le devais à mon père, cent fois plus paternel pour moi que ne 
l’a été mon propre père !... À vingt-cinq ans, être enchaîné pour la vie ! et 
n'avoir plus personne à aimer qu’un père bien âgé, hélas ! Le côté le plus 
pénible de ce mariage est le père ! Un misérable que j’ai mis à la porte et qui, 
après cela, a le sans-cœur de m'offrir encore sa fille... Encore une illusion 
perdue, un appui de moins pour l’avenir. Ce bonheur que je ne trouvais pas 
complètement dans la fortune, j'espérais enfin le rencontrer dans les joies du 
ménage et de la famille. La satisfaction d’un grand devoir accompli peut 
seule en ce moment apporter un soulagement à ma tristesse ; il fait naître en 


moi pour la première fois des émotions qui ne manquent pas d’un certain 
charme malgré l’amertume de mes autres pensées. » 
Gaspard resta longtemps dans le berceau. 


Ke 
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Effets de la joie sur le père Thomas 
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ENDANT QUE GASPARD RÉFLÉCHISSAIT, M. Féréor s’applaudissait de 
la détermination de son fils. 
« Cinq millions récompensent grandement son acte de dévouement, pensait- 
il. Il doit être bien heureux maintenant qu’il sait à un million près quelle est 
ma fortune. Ce bon garçon, je laime de tout mon cœur ! Et comme il m'est 
attaché! C’est la première fois de ma vie que je me vois aimé, mais 
réellement aimé, sans aucun calcul, avec un entier dévouement... Je voudrais 
que ce mariage fût déjà fait. Ce gredin de Frôlichein ne pourra plus me faire 
de tort quand sa fille sera ma belle-fille. Pauvre Gaspard ! » 
Le surlendemain de la lettre, M. Frülichein arriva chez M. Féréor qui 
déjeunait avec Gaspard, ce dernier se leva, le fit entrer, et referma la porte. 

M. FRÔLICHEIN. - Mon cheune ami... 

GASPARD, avec froideur. — Voici mon père, Monsieur ; c’est chez lui 
que vous vous trouvez. 

M. FRÔLICHEIN. - Mon ger Monsieur, ché fiens... 

M. FéRéOR. - Nous savons pourquoi vous venez ici. C’est une affaire à 
terminer vite. Mon fils épouse votre fille pour éviter la concurrence que vous 
pourriez faire à notre découverte. Les conditions seront, pour vous, une dot 
de cinq millions au moins ! 

M. FRôLICHEIN. - Cinq millions ! C’est tonc pien frai ! Je ne boufais 
croire à un si grand ponheur, et ma fille. 

M. FéRéOR. - Taisez-vous et laissez-moi finir. Votre fille sera logée chez 
moi. Vous vous engagerez, par le contrat de mariage, à ne nous faire aucune 
concurrence dans notre industrie, à ne rien établir ni entreprendre sans notre 
consentement, à ne faire aucun usage du vol que vous nous avez fait pour les 
toiles cuivre et zinc, et à nous livrer le secret du perfectionnement que vous 
avez trouvé pour la fabrication des toiles cuivre et zinc. 

M. FRÔLICHEIN. - Oh ! mein Gott ! Ger Monsieur... 

M. FéRéOR. - Je vous prie de ne pas m'appeler cher monsieur ! Je ne 
vous suis pas cher pas plus que vous m'’êtes cher. Vous nous vendez votre fille 
pour être associé à ma maison, à mes affaires, et pour assurer votre fortune. 
Gaspard paye la vente de sa personne. Quand la marchandise sera encaissée, 


nous n’aurons de relations que celles des affaires industrielles... Je me charge 
du contrat. Quand pourrons-nous signer ? 

M. FRôLICHEIN. - Tans guinze chours, si monsieur fotre fils feut pien. 

GASPARD. - Moi, ça m'est égal. Le plus tôt possible sera le mieux. 

M. FRGLICHEIN. - Foulez-fous fenir foir Mina ? 

GASPARD. - C’est inutile, je la verrai le jour du mariage. 

M. FRôLICHEIN. - Mais c’est imbossible ! Il faut pien gue fous fassiez 
connaissance et gue fous feniez foir fotre fudure. 

GASPARD. - Je mai pas le temps: nos affaires nous occupent 
constamment. 

M. FRôLICHEIN. - Mais gue tira la famille ? 

GASPARD. - Elle dira ce qu’elle voudra ; cela ne me regarde pas. 

M. FRôLICHEIN. - Une vois, une seule, mon pon Monsieur, seulement 
pour le pon effet. 

GASPARD. - Quand le contrat sera prêt à signer, Monsieur. 

M. FRÔLICHEIN. - Fous ferrez comme Mina est cholie ; tout mon 
bordrait. 

M. FéRéOR. - Gaspard, reconduis Monsieur : notre conférence est 
terminée. 

Gaspard ouvrit la porte et la referma dès que M. Frôlichein fut sorti. 

GASPARD, riant. —- Mon père, avez-vous entendu? Sa Mina lui 
ressemble. 

M. FéRéOR, souriant. — Que veux-tu, mon ami, la chance est contre 
nous. Nous la laisserons dans son coin sans la regarder comme tu disais. Et à 
présent, mon fils, il faut t’occuper de la loger. Tu feras venir de suite mon 
tapissier de Paris, et tu lui feras arranger et meubler richement l'appartement 
dans l’aile opposée au mien. 

GASPARD. - Oui, mon père, mais accordez-moi une dernière faveur. 

M. FéRéOR. - Tout ce que tu voudras, mon cher enfant. Demande. 

GASPARD. - Mon père, laissez-moi la chambre que j'occupe près de 
vous. Je continuerai ainsi à être à votre portée le jour comme la nuit. Si vous 
êtes souffrant, je vous soignerai ; et enfin, nous continuerons notre bonne vie 
en tête-à-tête. 

M. FéRéOR. - Mon cher enfant, je te remercie et je t’accorde avec joie 
ta demande. Je n'aurais jamais voulu te retenir loin de ta femme, mais 
puisque tu le veux... 

GASPARD. - Je vais écrire au tapissier, mon père. 

M. FéRéOR. - Et quand tu auras fini, il serait bon d'aller demander le 
consentement de ton père et de ta mère, indispensable pour te marier. 

GASPARD. - C’est vrai ; rien ne peut se faire sans eux. 

M. FéRéOR. - Pendant que je serai aux usines, et que j'arrangerai le 
contrat avec le notaire que nous emmènerons, tu iras chez ton père; tu 
viendras me rejoindre quand tu voudras ; je repartirai vers cinq heures. 

GASPARD. - Oui, mon père. Et faut-il que j'aille prévenir le notaire ? 

M. FéRéOR. - Oui, mon ami, et dis qu’on attelle dans une heure. 


Deux heures après, Gaspard était chez son père. Il le trouva indisposé et 
n'ayant pu sortir. 

THOMAS. - Comment, encore toi ! Mais tu es donc rendu à la liberté 
depuis que tu es M. Féréor fils ? 

GASPARD. - Non, mon père, je suis aussi tenu que jamais ; mais j'ai 
une requête à vous adresser. Je viens vous demander votre consentement à 
mon mariage. 

THOMAS, surpris. — Ton mariage ! Mais il n’en était pas question 
l’autre jour. Et avec qui ? 

Gaspard rougit. 

« Avec Mlle Frôlichein. » 

THOMAS. - Pas possible ! La fille de ce grand Allemand que tu as mis à 
la porte dernièrement. 

GASPARD. - Tout juste. Sa fille, Mlle Mina. 

THOMAS. - Quel âge a-t-elle ? 

GASPARD. - Je n’en sais rien. 

THOMAS. - Quelle fortune a-t-elle ? 

GASPARD. - Je n’en sais rien. 

THOMAS. - C'est drôle, ça. Est-elle jolie ? 

GASPARD. - Je n’en sais rien ; je ne l’ai jamais vue. 

THOMAS. - Mais ce n’est pas possible. Comment, tu épouses une 
femme que tu m'as jamais vue ? 

GASPARD. - Oui, mon père ; c’est un mariage d’affaires. C’est pour 
l'avantage des usines. 

THOMAS. - Et si cette femme est laide, sotte et mauvaise ? 

GASPARD. - Il faudra bien que je la garde tout de même. 

THOMAS. - Malheureux ! Mais tu mèneras une vie de galérien ! 

GASPARD. - Non, mon père. Je vivrai pour M. Féréor et pour ses 
usines. 

THOMAS. - Et si tes enfants tiennent de ton affreuse femme ? 

GASPARD. - J'espère ne pas en avoir, et si jen ai qui ressemblent à ma 
femme, je ne les regarderai pas. 

THOMAS. - Et que te donne ton nouveau père pour conclure le 
marché ? 

GASPARD. - Cinq millions tout de suite et autant après lui. 

— Cinq millions ! répéta trois fois le père Thomas. 

Et il se tut. 

LA MÈèRE. - Miséricorde ! Que vas-tu faire de tout ça ! Et puisque tu es 
si riche, donne-moi une pièce de dix francs pour la pauvre femme Mathurin, 
la mère d'Henri : elle a été malade, son fils est à la ferme de Millard, elle doit 
son loyer, et on menace de la mettre dehors. 

Gaspard retira de sa poche deux pièces de vingt francs. 

GASPARD. - Voilà, ma mère ; ne vous gênez pas pour me demander de 
l'argent pour les pauvres : je vous donnerai toujours ce que vous voudrez. 

LA MèRE. - Merci, mon enfant ; c’est un bon sentiment que tu as là ; et 


je suis sûre que ta charité te vaudra la bénédiction du bon Dieu pour ton 
mariage. 

Gaspard soupira pour toute réponse. 

LA MèRE. - Et à quand la noce, mon ami ? 

GASPARD. - Le plus tôt possible, ma mère ; dans une quinzaine... Il 
faut que vous y veniez, ma mère, et mon père, et Lucas. 

Gaspard se retourna vers son père en disant ces mots, et il ne put 
s'empêcher de pousser un cri. Le père Thomas était tombé la tête renversée 
sur son fauteuil, les yeux retournés, le visage violet, les mains crispées. 

La mère répéta le cri de Gaspard et se précipita vers son mari, lui enleva 
sa cravate et demanda de l’eau fraîche. Gaspard en apportait ; ils mouillèrent 
le front, la nuque, les tempes du père Thomas, mais il ne revenait pas. 

« Lucas, Lucas ! qu’on aille chercher Lucas ! » cria la mère. 

GASPARD. - Je cours l’avertir, ma mère. Où est-il ? 

LA MèRE. - Il laboure le champ des dix hectares. 

Gaspard y alla de toute la vitesse de ses jambes. Pendant que Lucas 
courut à la ferme, Gaspard alla chercher le médecin ; il était chez lui, et il 
accompagna Gaspard chez le père Thomas, qui était toujours dans le même 
état. Il le saigna : le sang ne coule pas. Après avoir employé inutilement tous 
les moyens possibles pendant plus d’une heure, le médecin tâta le pouls : il 
ne battait plus ; il écouta la respiration qui avait cessé. 

« Il est mort, dit-il à l'oreille de Gaspard. Une apoplexie foudroyante 
l'aura frappé. » 

Gaspard était consterné. C'était la joie des cinq millions qui avait tué le 
père Thomas. Lucas se précipita sur le corps de son père et sanglota. La mère 
poussa des cris lamentables. Après une heure de larmes et de sanglots, elle 
appela la fille de ferme et se mit à arranger convenablement le corps 
inanimé. Gaspard chercha à consoler Lucas qui pleurait amèrement. 

GASPARD. - Reste près de ma mère, Lucas ; je vais faire prévenir à la 
mairie qu’on vienne faire l’acte de décès. Je reviendrai. 

Lucas serra la main de Gaspard sans répondre. Avant d’aller à la mairie, 
Gaspard se rendit à lusine, trouva M. Féréor dans son cabinet. 

« Mon père, s'écria-t-il en entrant, mon pauvre père, celui que je tiens 
de Dieu, vient de mourir. » 

M. FéRéOR. - Mourir! mourir ! Mais on ne t’avait pas dit qu’il fût 
malade. 

GASPARD. - Il allait bien quand je suis entré, mon père ; quelques 
instants après, il était frappé d’une attaque d’apoplexie foudroyante. 

M. FéRéOR. - Et à propos de quoi, donc ? 

GASPARD. - À propos des cinq millions que je tiens de votre généreuse 
bonté. Il a été si saisi, qu'il n'a pu que répéter trois fois : cing millions ! Et 
puis il s’est affaissé sur sa chaise, et il n’a plus ni parlé ni bougé. 

M. FéRéOR. - Et ton mariage ? Frôlichein va croire que nous n’en 
voulons plus. 

GASPARD. - Non, mon père ; ce sera, au contraire, une excellente 


raison pour éviter la noce, pour faire le mariage sans aucun étalage. 

M. FéRéOR. - Mais le grand deuil ? 

GASPARD. - Le deuil n'empêche rien, du moment que nous ne faisons 
pas d'invitation et que nous n’y mettons aucun apparat. Ce deuil nous sera 
même très utile pour ne faire là-bas la visite obligée ; et, sous prétexte de 
chagrin et d’affaires urgentes, faire amener la fille le jour du mariage, et nous 
marier à minuit. 

M. FéRéOR. - Et le contrat ! 

GASPARD. - On le portera à signer chez eux ; ils auront une soirée s’ils 
le veulent, mais nous n’y serons pas. 

M. FéRéOR. - Très bien, très bien, mon cher enfant. Presse tout cela ; 
écris à l'Allemand pour lui annoncer ce malheur, et tâche de dire un mot 
aimable pour la fille. 

GASPARD. - Je tâcherai, mon père ; mais je la déteste d'avance. 

M. FéRéOR. - Déteste tant que tu voudras; mais vis-à-vis d’elle 
conserve les dehors. 

GASPARD. - Je vous obéirai, mon père... Avant d'écrire, il faut que 
j'aille à la mairie pour faire constater le décès et faire l’acte. 

M. FéRéOR. - Envoies-y quelqu'un. Tu ne manques pas de monde pour 
faire tes commissions. Mon fils doit être obéi et servi comme moi-même. 

GASPARD. - Merci, mon père, mais je ne ferai rien sans vous consulter. 

M. FéRéOR. - Bien, mon enfant. Donne tes ordres, écris tes lettres, et 
retourne chez ta mère. Est-elle bien affligée ? 

GASPARD. - Je crois que oui, au premier moment ; mais elle a Lucas, 
et mon père ne la rendait pas heureuse. Il ne la ménageait guère ; je l’ai vu 
bien des fois frapper ma mère, et bien rudement. Elle sera plus tranquille 
seule avec Lucas. 

M. FéRéOR. - Tant mieux, alors. Et toi ? Parle franchement, est-ce un 
chagrin pour toi ? 

GASPARD. - C’est toujours douloureux de perdre un père, mais le mien 
ne m'a jamais aimé; je ne puis donc le regretter très vivement: je ne 
l’avouerai à personne qu’à vous, car je n’aime au monde que vous, et je ne 
dis ce que je pense qu’à vous. 

M. FéRéOR. - Et moi, mon fils, si je venais à mourir, aurais-tu du 
chagrin ? 

GASPARD. - Vous, mon cher père ? Vous ? Ce serait le malheur de 
toute ma vie. 

Et Gaspard, s'inclinant devant M. Féréor, lui baisa les mains avec 
émotion ; M. Féréor rayonnait; il le serra dans ses bras, regardant 
attentivement la belle figure de Gaspard. 

M. FéRéOR. - Tu dis vrai, mon cher fils, tu m'aimes bien ! Tu n’aimes 
que moi, et tu n'as jamais aimé personne que moi. Et c’est pourquoi je 
taime, et je mai jamais aimé personne que toi. Va, mon ami, et que Dieu te 
bénisse ! 


<> 


Chapitre 2 1 


Mariage de Gaspard 


ASPARD ÉCRIVIT À M. Frölichein une lettre très habile, polie 
quoique froide, afin de ne pas amener de changement trop subit entre 


l impertinence de la veille et le langage convenable d’un futur gendre à un 
futur beau-père. Il termina par une phrase de politesse pour sa future, et par 
la prière instante de hâter le manage comme dédommagement de l’absence 
forcée à laquelle le condamnait la mort de son pauvre père. Il avertit que M. 
Féréor et lui seraient prêts dans un mois. Il écrivit ensuite au tapissier, et lui 
recommanda de ne rien ménager et d’y mettre la plus grande promptitude. 
Tout devait être apporté et posé trois semaines après la réception de cette 
lettre. 

Avant de faire partir sa correspondance, il la fit lire à M. Féréor, qui approuva 
et lui demanda de l’aider dans ses calculs pour le partage de sa fortune avec 
lui. 

Gaspard avança la besogne ; sa promptitude à calculer et à classer 
facilita beaucoup le travail qu'avait à faire M. Féréor. Ils firent ensuite un 
tour dans les ateliers ; M. Féréor voulut accompagner Gaspard dans sa visite 
à la ferme : ils y allèrent en voiture, pour retourner ensemble à la ville. 

La mère Thomas était revenue de la première et terrible impression de la 
mort de son mari ; elle était calme et causait avec Lucas des changements 
qu’amènerait dans leur existence la mort de son mari. La visite de M. Féréor 
les flatta beaucoup ; M. Féréor et Gaspard leur donnèrent de bons avis sur le 
règlement de l'héritage. 

« Toi et ma mère, vous êtes seuls héritiers, dit Gaspard. Moi, 
j abandonne tous mes droits et jy ajoute les cent quarante mille francs que 
j'ai retirés de la vente des terres de l’héritage Danet. Grâce à la générosité de 
mon père adoptif, cet abandon n’est même pas un sacrifice, et votre aisance 
en sera augmentée. » 

La mère remercia et embrassa Gaspard ; Lucas en fit autant. On régla ce 
qui concernait l'enterrement, qui devait avoir lieu le surlendemain à neuf 
heures du matin. M. Féréor dit qu’il voulait y assister. Après une visite de 
plus d’une heure, Gaspard et son père adoptif s’en allèrent. Le trajet fut 
silencieux. M. Féréor pensa que son tour viendrait bientôt ; il se demanda 


pour la première fois ce qu’il avait fait pour les autres, et s’accusa presque 
d’égoïsme et de dureté. Ses yeux cependant se tournaient avec complaisance 
vers Gaspard : la pensée de la reconnaissance que lui témoignait son fils 
adoptif par le sacrifice de son bonheur intérieur lui donnait un sentiment de 
calme et de bonheur. En voyant toutes les joies et toutes les consolations que 
procure une bonne action, il songea au bien qu'il aurait pu faire autour de 
lui, à toutes les bénédictions qu’il aurait attirées sur sa tête, à la vénération et 
au respect qu’il aurait pu inspirer. Sa résolution fut prise ; son âme, touchée 
par la grâce divine, comprit que dans la pratique seule du bien il devait 
trouver le bonheur au milieu des richesses. 

Gaspard songeait à la différence de ses sentiments pour le père qu'il 
venait de perdre et pour celui qu’il priait Dieu de lui conserver ; du premier il 
n'avait eu que des duretés, des réprimandes et des coups ; du second il 
n'avait reçu que de l’affection, de la confiance et une position magnifique. De 
temps à autre, quand ces pensées revenaient plus vives, il serrait 
machinalement la main de M. Féréor, qu'il avait, sans y penser, prise et 
gardée dans la sienne. M. Féréor, d’abord surpris, devina les sentiments qui 
agitaient son fils, et il se laissa doucement aller au bonheur, nouveau pour 
lui, d’une affection vraie. 

Le surlendemain fut encore une journée pénible pour Gaspard, fatigante 
pour M. Féréor, et cruelle pour Lucas et pour sa mère. Cette séparation 
absolue d’un père et d’un mari les impressionna fortement. L'assistance était 
nombreuse. Tous les ouvriers des usines avaient reçu la permission d’assister 
à l’enterrement du père de leur jeune maître, et aucun n’y avait manqué. La 
famille et les amis étaient aussi fort nombreux. Gaspard ramena en voiture sa 
mère et son frère, et passa avec eux une partie de l’après-midi. De retour 
dans le cabinet de M. Féréor, il lui trouva le visage fatigué. 

« Mon père, laissez votre travail, vous êtes fatigué ; permettez-moi de 
vous ramener chez vous. Nous dînerons, vous vous coucherez, et nous 
causerons de nos affaires, à moins que vous ne préfériez que je vous fasse la 
lecture. » 

M. FéRéOR. - J'ai encore à faire, mon ami ; il me faut une heure pour 
finir mes comptes. 

GASPARD. - Je vous les finirai, mon père. Vous avez besoin de repos, 
de sommeil. Laissez-moi vous soigner. Venez, mon père, venez. 

Gaspard entraîna M. Féréor, moitié de gré, moitié de force. M. Féréor, 
tout en opposant quelque résistance, se laissa entraîner avec une satisfaction 
visible. Il dîna avec appétit, se coucha avec plaisir et s’endormit avec calme, 
après avoir vu et entendu Gaspard, qui le croyait endormi, s’approcher de 
son lit, se mettre à genoux, lui baiser doucement les mains et dire à voix 
basse : 

« Dors, cher et excellent père. Dors, pendant que je veillerai pour toi. 
Que Dieu te conserve longtemps et en bonne santé ! Que deviendrait mon 
bonheur si je te perdais ? Cette femme détestable, que je dois prendre pour 
assurer ta tranquillité, ne sera jamais rien pour moi. Adieu, mon père et mon 


ami. Repose-toi de tes fatigues. » 

Gaspard pria quelque temps encore, se releva doucement et quitta la 
chambre sans faire de bruit. Il travailla dans la sienne une grande partie de la 
nuit pour terminer les comptes de son père, et se coucha accablé de fatigue. 

Les jours suivants se passèrent vite ; Gaspard s’efforça de penser le 
moins possible à son mariage ; M. Frôlichein l'avait prévenu qu'il serait prêt, 
et qu'à moins de contrordre il arriverait à la ville de øøø un mois après sa 
lettre ; il demandait à Gaspard de lui faire retenir un petit appartement pour 
lui, sa fille et pour ses deux témoins, mais pour deux jours seulement, parce 
que ses affaires l’obligeaient à revenir chez lui. 

Gaspard fit part de cette lettre à M. Féréor, qui donna l’ordre qu’on 
retînt dans un hôtel l’appartement demandé. Le contrat de mariage fut prêt 
au jour voulu ; le notaire le porta lui-même à signer à M. et Mlle Frôlichein la 
veille du mariage. Au retour, M. Féréor et Gaspard le questionnèrent sur la 
mariée ; il ne put en rien dire, sinon qu'elle passait pour être bonne et très 
pieuse : 

« Tant mieux, dit Gaspard ; elle s’amusera à faire la charité, à aller voir 
des pauvres, à visiter des églises, et elle ne nous gênera pas. 

— Du reste, ajouta le notaire, on ne lui laisse voir personne ; les gens de 
la maison ne la voient même jamais ; elle vit seule avec une bonne qui l’a 
élevée ; elle ne sort que pour aller à l’église, chez les pauvres et chez les 
sœurs de charité. » 

L'appartement était prêt et charmant ; le tapissier n'avait rien oublié ; il 
se composait d’une pièce d’entrée formant antichambre, d’un salon, de deux 
chambres à coucher avec dégagements, cabinets de toilette avec armoires, 
etc... et, au bout de l’appartement, une chambre de femme de chambre avec 
lingerie et escalier de service. 

Le jour du mariage, M. Frélichein et sa fille arrivèrent après dîner 
seulement. Un de leurs témoins vint prévenir M. Féréor et Gaspard qu'ils se 
rendraient directement à la mairie, ensuite à l’église, et qu’on n'eût pas à 
s'inquiéter d'eux, qu’on ne se dérangeât pas pour venir les voir, parce que 
Mlle Mina serait à sa toilette et ne recevrait pas. Cet avertissement ne fut pas 
perdu pour M. Féréor. Gaspard envoya demander à quelle heure 
Mademoiselle voulait avoir sa voiture ; qu’on devait être à la mairie à onze 
heures et demie. 

« À l'heure qu'on voudra », fit-elle répondre. 

Dans la soirée elle fit demander à M. Féréor s’il voulait bien permettre à 
sa bonne qui lui servait de femme de chambre, de porter ses effets dans 
l appartement qu’elle devait occuper. 

« Rien de plus juste, répondit M. Féréor. C’est bien, ce qu’elle a fait là, 
Gaspard. C’est poli, convenable, respectueux. 

— Oui, elle a bien fait », répondit Gaspard froidement. 

À onze heures un quart, Gaspard envoya à sa future la voiture qui 
devait être la sienne ; lui et M. Féréor se rendirent dans la leur à la mairie. 

« Votre voiture continuera à être la mienne, mon père ; l’autre sera pour 


ma femme... Mon père, que c’est dur de devoir dire : Ma femme, et d’avoir 
cette étrangère pour toujours en tiers entre nous, à tous nos repas. » 

M. FéRéOR. - Elle ne sera pas bien incommode, je pense ; et, en tout 
cas, si elle est exigeante, ennuyeuse, tu la mettras à la raison. 

GASPARD. - C’est égal, c’est fort ennuyeux d’avoir des femmes qui se 
mêleront de tout, qui voudront dominer dans la maison, qui ennuieront votre 
vieille femme de charge, Mme Bonjean. 

M. FéRéOR. - Non, non, mon enfant ; tu vois trop en noir. Cette enfant 
ne doit pas avoir de volonté ; pense donc qu'elle a seize ans à peine. Tu lui 
donneras les habitudes que tu voudras. 

GASPARD. - Et la bonne ? Ces femmes qui ont élevé leur maîtresse 
sont insupportables. 

M. FéRéOR. - Si elle t’ennuie trop, tu la feras partir. 

GASPARD. - Nous voici arrivés, nous en recauserons. 

Gaspard aida son père à descendre ; à peine leur voiture s’était-elle 
éloignée, que celle de la mariée arriva ; M. Féréor et Gaspard furent obligés 
d'attendre M. Frôülichein et sa fille. Gaspard salua le père, qui descendit le 
premier, et présenta la main à la fille pour l’aider à descendre. Elle était 
enveloppée d’un voile ; il ne vit rien qu’un petit pied bien chaussé et une 
petite main qu’il sentit trembler dans la sienne ; le père lui donna le bras. 

Lorsqu'il la fit entrer dans la mairie et que Gaspard put la voir, il recula 
stupéfait. Il avait devant lui la plus jolie et la plus gracieuse figure qu'il fût 
possible d'imaginer. Taille au-dessus de la moyenne, tournure charmante, 
élégante et distinguée ; tête ravissante, cheveux abondants, blond cendré, 
visage ovale, traits fins et réguliers, grands yeux bleus, doux, intelligents, et 
qui devaient être riants quand ils n'étaient pas, comme à ce moment, rougis 
par des larmes récentes. La finesse de la peau, la blancheur et la fraîcheur du 
teint, complétaient la beauté remarquable de Mina ; elle quitta le bras de son 
père, s’approcha de M. Féréor, s'inclina devant lui et voulut lui baiser la 
main ; mais la beauté de cette future belle-fille, son air triste et candide, 
l'humilité de son action, touchèrent M. Féréor ; il retira sa main, et embrassa 
Mina sur ses deux joues fraîches et roses. 

« Merci, mon père, dit Mina à voix basse ; ayez pitié de moi, et 
pardonnez-moi d’entrer de force dans votre famille. » 

M. Féréor l’embrassa une seconde fois. 

Gaspard ne pouvait revenir de son étonnement. Cette femme qu'il 
s'était représentée laide, commune, décidée comme un gendarme, se trouvait 
être une toute jeune fille de seize ans, jolie, belle, gracieuse, modeste, 
craintive; elle devait être intelligente, d’après l'apparence de sa 
physionomie. 

La surprise de Gaspard fut si évidente, que M. Féréor ne put s'empêcher 
de sourire. Le maire était arrivé, il était en place, il attendait ; Gaspard 
s'avança pour se mettre à côté de Mina. Quand le maire demanda à Gaspard 
s’il consentait à prendre pour épouse Mlle Mina Frülichein, il répondit oui 
d’une voix mal assurée ; et quand Mina dut donner aussi son consentement, 


les larmes lui coupèrent la parole ; elle fut quelques instants avant de se 
remettre et pouvoir prononcer le oui qui devait l’enchaîner pour la vie, du 
moins d’après la loi, à un homme qu’elle ne connaissait pas, qui lui avait 
témoigné une indifférence et même une répugnance marquées, duquel elle ne 
pouvait espérer la moindre affection ni le moindre bonheur, et qui, en ce jour 
même de leur union, n'avait témoigné aucun désir de la voir, de lui parler. 
Elle dit oui pourtant, car la terreur que lui inspirait son père ne lui permettait 
pas de reculer. 

Quand la cérémonie fut achevée, Mina se retira sans même lever les 
yeux sur Gaspard, mais après avoir salué M. Féréor. Personne ne parlait ; M. 
Féréor et Gaspard remontèrent dans leur voiture pour aller à l’église et y 
recevoir la mariée. 

« Elle est charmante, dit M. Féréor. 

— Charmante, répondit Gaspard. Je ne reviens pas de ma surprise. » 

M. FéRéOR. - Et quelle voix douce et suppliante, quand elle ma 
demandé d’avoir pitié d’elle ! 

GASPARD. - Elle vous a demandé d’avoir pitié d’elle ? Quand donc ? 

M. FéRéOR. - Quand je lai embrassée. Pauvre petite ! Elle a un air 
craintif qui annonce qu’elle n’est pas heureuse. Quel dommage qu'une si 
charmante créature soit vouée au malheur ! 

Gaspard ne répondit pas ; sa conscience commençait à s’agiter ; lui 
aussi avait pitié d'elle. 

Le sentiment de dévouement et de reconnaissance qui l’avait fait 
consentir à accepter ce mariage pour assurer la tranquillité de son père, en 
assurant l'avenir de lusine, l’avait un instant égaré. Il n’avait pas songé à la 
triste existence qu'il préparait à cette pauvre jeune fille sacrifiée par un père 
injuste, brutal, dont lui, Gaspard, devenait ainsi le complice. Cette pensée 
l’effrayait. Il se reprochait déjà les procédés, qu'il avait eus à son égard et il 
songeait à réformer sa conduite et à réparer ses torts suivant les événements. 

Le mariage, la messe, la signature de l’acte durèrent à peine trois quarts 
d'heure. M. Féréor fit monter Mina dans sa voiture avec lui-même et 
Gaspard. Mina pleurait toujours. Le trajet ne fut pas long. M. Féréor mena 
Mina dans l’appartement qui lui était destiné ; sa bonne l'y attendait. 

M. FéRéOR. - Vous voici chez vous, ma fille ; j'espère que vous vous y 
trouverez bien. 

MINA. - Merci de votre bonté, mon père ; je suis sûre de m'y trouver 
bien, puisque je serai près de vous. 

En finissant ces mots, Mina fondit en larmes. 

M. FéRéOR. - Pourquoi pleurez-vous, ma fille ? Chacun ici s’efforcera 
de vous rendre la vie douce et heureuse. 

MINA. - Il n'y a pas de bonheur pour moi en ce monde ; l’avenir sera 
comme le passé. Mais, mon père, accordez-moi une grâce : ne me séparez pas 
de ma bonne, ma pauvre bonne qui m’a élevée, le seul être qui m’aime et qui 
me console. 

M. FéRéOR. - Ma pauvre enfant, personne ne vous enlèvera votre 


bonne ; vous êtes seule maîtresse en tout ce qui vous concerne. Soyez sans 
inquiétude, et reposez-vous de vos fatigues. Adieu, ma fille. n'oubliez pas que 
vous êtes ici chez vous et que tout y est à votre disposition. 

M. Féréor sortit ; Gaspard l’attendait chez lui. 

« Eh bien ! mon père, la bonne impression première a-t-elle duré ? » 

M. FéRéOR. - Non seulement duré, mais augmenté. Cette pauvre petite 
fait pitié. Je t'assure qu’elle m'a attendri. 

M. Féréor raconta à Gaspard le peu de mots qui s'étaient échappés entre 
eux. 

« Tu vois qu’elle doit avoir été très malheureuse et que son père la 
traitait fort mal. Tu devrais y aller un instant, Gaspard ; elle ne connaît 
seulement pas ta voix. » 

GASPARD. - Mais, mon père, je m'ai rien à lui dire. Je ne peux pas 
entrer chez elle sans motif. 

M. FéRéOR. - Va lui demander si elle ne veut pas prendre quelque 
chose avant de se coucher ; ce sera convenable. 

Gaspard obéit avec répugnance et frappa à la porte. 

« Entrez », répondit une voix douce et fraîche. 

Gaspard ouvrit la porte, entra et resta embarrassé et immobile. Mina, en 
le voyant, poussa un cri, et resta de son côté tremblante et silencieuse. La 
bonne était là. 

GASPARD. - Mademoiselle... Madame... Je viens vous demander... 

L'embarras de Gaspard avait donné du courage à Mina. Elle leva les 
yeux sur lui et ne put s'empêcher de sourire de son air gauche et empêtré. 
Gaspard leva les yeux de son côté et sourit aussi de la figure qu’il devait 
faire. 

« Mademoiselle, reprit-il de sa voix ordinaire, je viens vous demander si 
vous ne désirez pas prendre quelque chose avant de vous coucher. » 

Mina hésita à répondre et regarda sa bonne. 

LA BONNE. - Ma pauvre petite n’ose pas vous dire, Monsieur, qu'elle a 
faim ; elle n’a pas dîné ; elle n’a fait que pleurer depuis qu’elle est arrivée. 

MINA. - Ma bonne, ma bonne, pourquoi dis-tu cela ? 

GASPARD. - Je suis donc bien effrayant, Mademoiselle ? 

MINA. - Non, Monsieur, mais je ne vous connais pas. 

GASPARD. - Je vais donner des ordres pour que vous soyez servie, 
Mademoiselle. 

MINA. — Merci, Monsieur, vous êtes bien bon. 

Gaspard sortit, donna des ordres et rentra chez son père, qui était 
couché, mais qui ne dormait pas encore. Gaspard lui raconta le peu de mots 
qu'ils s'étaient dits. M. Féréor ne répondit pas et dit bonsoir à Gaspard, qui se 
retira. Gaspard rentra chez lui pensif et mal à l’aise. 

Ses sentiments de pitié pour Mina et de regret de sa propre conduite le 
dominaient de plus en plus. Il se sentait plus touché de la douceur et de la 
réserve de la pauvre Mina à mesure qu'il découvrait l'injustice des 
préventions qu'il avait eues contre elle. 


« Je crains d’avoir été dur, grossier même, pour cette pauvre petite. Il 
me paraît évident que son père l’a forcée à m'épouser, qu’elle n’en avait 
aucune envie ; il est certain qu'elle était malheureuse chez elle, d’après, du 
moins, ce qu'elle a dit à mon père. La pauvre enfant semblait terrifiée ; je lui 
fais peur ; et elle doit avoir peur, d’après ma conduite à son égard... Que faire 
maintenant ! Je consulterai mon père demain. » 


SK 


Chapitre 2 2 


Mina fait de plus en plus pitié à Gaspard 


E LENDEMAIN, DE BONNE heure, Gaspard entrouvrit la porte de son 
père, et vit qu'il était éveillé. 
M. FéRéOR. - Te voilà déjà, mon ami ? As-tu quelque chose de particulier à 
me dire, pour t’être levé si bon matin ? 
GASPARD. - Oui, mon père, quelque chose de très particulier. C’est au sujet 
de Mina. 

— Ah ! ah ! dit M. Féréor en souriant. Qu'y a-t-il de nouveau ? 

GASPARD. - Il y a, mon père, que je ne sais quelle conduite tenir après 
la grossière indifférence dont je me suis rendu coupable envers cette pauvre 
petite. 

M. FéRéOR. - Ma foi, mon ami, j'ai partagé ta faute, je partage ton 
repentir, et je suis décidé à être fort aimable pour elle. Fais de même. 

GASPARD. - C'est que je ne suis pas vis-à-vis d'elle dans la même 
position que vous, mon père. Elle a l’air de me craindre, et beaucoup ; tandis 
que vous, elle a tout l’air de vous aimer et d’avoir confiance en vous. 

— Tu crois ? dit M. Féréor avec une satisfaction visible. 

GASPARD. - J'en suis sûr, mon père. Et voilà mon embarras. Elle est si 
différente de ce que nous redoutions, qu’il m'est impossible de la traiter 
comme nous projetions avant de la connaître. 

M. FéRéOR. - Tu as parfaitement raison, mon enfant ; il faut que tu la 
traites comme une charmante et aimable femme. 

GASPARD. - Je ne pourrai jamais ; moi aussi, j ai peur d’elle. 

M. FéRéOR. - Peur de quoi donc, mon ami ? Elle a l’air si doux ! 

GASPARD. - Je ne sais pas pourquoi, mon père, elle me fait peur. 

M. FéRéOR, souriant. — Ça passera, va. Sois poli et aimable pour elle ; 
va tous les matins savoir de ses nouvelles, cause avec elle, demande-lui son 
amitié, sa confiance, et tout cela s’arrangera. 

GASPARD. - Elle se lève sans doute très tard, nous aurons le temps de 
faire un tour à lusine avant qu’elle ne soit prête pour déjeuner ; nous n'y 
avons pas été hier. 

M. FéRéOR. - Tu as raison ; donne des ordres pour la voiture et fais-lui 
demander ce qu’elle veut pour son premier déjeuner. 


Gaspard fit sa toilette ; il était sept heures quand il alla exécuter les 
ordres de son père. 

En ouvrant la porte de sa chambre, qui donnait sur l'escalier du 
vestibule, il vit Mina qui descendait lestement ; elle s'arrêta dans le 
vestibule ; elle avait son châle et son chapeau. 

« Ma bonne, viens-tu ? » dit-elle en se retournant. 

En place de sa bonne, elle aperçut Gaspard qui descendait aussi, et resta 
immobile. Quand Gaspard la rejoignit, elle était rouge comme une cerise, 
immobile, les yeux baissés. 

« Où allez-vous si matin, Madame ? » dit Gaspard en la saluant. 

MINA. - À la messe, Monsieur ; j'y vais tous les jours. 

GASPARD. - Savez-vous où est l’église, Madame ? 

MINA. - Non, Monsieur ; mais, aidée de ma bonne, je la trouverai. 

GASPARD. - Voulez-vous me permettre de vous épargner la peine de 
chercher, Madame, et de vous offrir mon bras ? 

MINA. - Je veux bien, Monsieur. 

Gaspard prit son chapeau et s’approcha de Mina qui effrayée et 
tremblante, passa son bras dans celui que lui offrait Gaspard. Elle tremblait si 
fort que Gaspard en eut pitié. 

GASPARD. - Remettez-vous, Madame. Pourquoi trembler ainsi ? 
Croyez-vous que je veuille vous rendre malheureuse ? 

MINA. — Je ne sais pas, Monsieur. J'espère que non. 

GASPARD. - Voyons, Madame, regardez-moi, et dites-moi si j'ai Pair 
bien méchant. 

Mina le regarda, mais sans voir, car les larmes troublaient sa vue. 

« Je ne vois pas », dit-elle à demi. 

GASPARD. - Pourquoi donc ? 

MINA. - Parce que je pleure. 

GASPARD. - Et c’est ce qui me désole, ma pauvre enfant, c’est ce qui 
m'a tenu éveillé toute la nuit, de vous voir terrifiée devant moi comme si 
j'étais un monstre, un scélérat. 

MINA. - Je n’ai pas beaucoup dormi non plus ; j'avais si peur. 

GASPARD. - Peur de qui, de quoi ? 

MINA. - De tout le monde, et de vous surtout. 

GASPARD, souriant. — Pourquoi cette préférence, Madame ? 

MINA. - Parce que mon père m'a dit, Monsieur, pourquoi vous 
consentiez à m'épouser ; il m'a fait lire vos lettres. Il ma dit que vous ne 
vouliez pas me voir. Tout cela n’était pas rassurant, vous en conviendrez. 

GASPARD, vivement. —- Mais c’est une abomination de votre père. Je ne 
vous connaissais pas ; il me disait que vous étiez son portrait en femme ; 
vous jugez si c'était tentant. 

Gaspard sourit ; Mina rit franchement. 

GASPARD. - Et puis si vous saviez comment la chose s’est faite ! Je 
vous la raconterai quand nous aurons plus de temps. Et je vous croyais une 
grosse rousse, maussade, etc. Jugez de ma surprise quand je vous ai vue ! 


MINA. - M’avez-vous trouvée à votre gré ! 

GASPARD. - Je serais bien difficile si je vous avais trouvée autrement. 

MINA. - Et votre père ? 

GASPARD. - Charmante, et très disposé à vous aimer comme sa fille. 

MINA. - Merci, Monsieur, de ces bonnes paroles. Notre petite 
promenade est la première douceur que j’aie goûtée depuis que j’ai été forcée 
de consentir à vous imposer ma présence... pour toujours, hélas! Mais 
pardonnez-moi, Monsieur ; je vous en supplie, pardonnez-moi ! j'ai si peur 
de mon père ; il ma menacée de choses si terribles si je résistais ! je tiendrai 
le moins de place possible dans votre maison ; je ne demanderai jamais rien ; 
je vivrai avec ma bonne. Vous ne me verrez que lorsque vous le voudrez. 

Gaspard l’écoutait avec une douloureuse surprise. Il allait répondre, 
mais ils étaient arrivés à la porte de l’église. Alors, seulement, Mina s’aperçut 
qu'elle était seule. 

MINA. - Ah! j'ai oublié d’attendre ma bonne ! Et je n'ai pas fait 
attention au chemin que j'ai suivi ! 

Gaspard regarda à sa montre : il avait encore une heure devant lui avant 
de rentrer pour accompagner M. Féréor aux usines ; Mina ne pouvait être 
laissée seule dans une ville qui lui était inconnue. Il se décida à rester avec 
elle pour la ramener à la maison. 

GASPARD. - Je resterai près de vous, Madame, et je vous ramènerai 
moi-même. 

Mina le regarda avec étonnement et lui sourit en disant: « Merci 
Monsieur. » 

Gaspard la fit entrer dans le banc de M. Féréor et se plaça près d’elle. La 
messe allait commencer. Mina l’écouta tout entière à genoux, et Gaspard vit 
avec peine qu'elle avait pleuré tout le temps. Quand elle se releva, son visage 
était gonflé par les larmes qu'elle avait répandues. Elle mosa lever les yeux 
sur Gaspard ; elle accepta son bras, et ils reprirent le chemin de l’hôtel 
Féréor. 

« Mina, lui dit Gaspard (Mina tressaillit), vous m'avez attristé par votre 
humble résignation ; vous êtes chez vous en étant chez mon père ; votre 
présence nous sera toujours agréable. Et, entre nous deux, si quelqu'un a à 
pardonner, ce n’est pas moi, c’est vous. C’est donc a vous que je demande 
pardon du fond du cœur de vous avoir témoigné tant de froideur et 
d’indifférence. À l’avenir, vous n'aurez à vous plaindre ni de mon père ni de 
moi, et je vous donne pleine autorité pour faire exécuter toutes vos volontés. 
Tous mes gens sont les vôtres ; chevaux et voitures également. 

— Merci, Monsieur, dit Mina ; j'espère ne pas abuser de l'autorité que 
vous voulez bien me donner : je nai pas l'habitude de me faire servir. » 

Ils ne dirent plus rien jusqu’au retour à l'hôtel ; ils se séparèrent au haut 
de l'escalier ; Gaspard lui serra la main en la quittant. 

« Au revoir, au déjeuner, Mina. 

— Au revoir, Gaspard », répondit-elle à mi-voix. 

Et elle se sauva dans sa chambre. 


Gaspard courut plus qu’il ne marcha vers la chambre de son père et lui 
raconta comment il avait passé sa matinée ; il n’omit rien, ni une parole, ni 
un geste, ni un sourire. M. Féréor parut content et lui serra les mains. 

« C’est bien, mon fils ; tu as bien commencé, et d’ici peu de jours vous 
n'aurez plus peur l’un de l’autre. Tu as bien fait de l’appeler par son nom : un 
mari et une femme ne peuvent s'appeler Monsieur et Madame. C'est 
ridicule. » 

Ils allèrent faire leur visite aux usines et revinrent à onze heures pour 
déjeuner. Gaspard, suivant le conseil de son père, alla lui-même chercher 
Mina. 

« Mina, dit-il en frappant à la porte et en l’entrouvrant. 

— Entrez, Gaspard », répondit timidement Mina. 

GASPARD. - Merci, ma bonne Mina, de m'avoir appelé Gaspard. 

MINA. - Et merci, Gaspard, de m'avoir appelée Mina. 

GASPARD. - Je viens vous chercher pour déjeuner ; notre père nous 
attend. 

MINA. - Vite, descendons. 

Et, courant devant Gaspard, elle sauta légèrement de marche en marche 
et se trouva dans le vestibule. 

MINA. - Par où faut-il aller, Gaspard ? 

GASPARD. - La porte à droite ; mais laissez-moi vous donner le bras, 
Mina. 

Et Gaspard, prenant le bras de Mina, le passa sous le sien ; ils entrèrent 
ainsi dans la salle à manger, où les attendait M. Féréor. 

Il s'avança vers Mina et la baisant au front : 

« Bonjour ma fille... dit-il. Qu'est-ce que je vois ? Vos jolis yeux tout 
rouges ? Ah ! Mina, ce n’est pas bien. Vous êtes donc bien malheureuse avec 
nous, mon enfant ? 

— Pas aujourd’hui, mon père, répondit-elle en l’embrassant à deux ou 
trois reprises, Gaspard a été bien bon pour moi; il a eu la bonté de me 
montrer le chemin de l’église, et puis il ma appelée Mina, ce qui m'a fait 
bien plaisir. » 

M. FéRéOR. - Et avez-vous encore peur de nous, Mina ? 

— De vous, pas du tout, mon père, dit Mina en lui baisant la main. De 
Gaspard, encore un peu, ajouta-t-elle en le regardant avec un gracieux 
sourire. 

M. FéRéOR. - Bon, il y a du progrès depuis hier. Mettons-nous à table, 
mes enfants. Gaspard et moi, nous avons bien à travailler, et nous n'avons 
pas beaucoup de temps à donner au plaisir. 

Le déjeuner fini, Mina retourna chez elle, et Gaspard accompagna M. 
Féréor aux usines. Quand ils furent de retour, Gaspard alla prévenir Mina 
que le dîner était servi ; elle le remercia et accepta son bras sans trembler ; 
elle commençait à s’habituer à sa nouvelle position ; le soir, Mina se retirait 
dans sa chambre avec sa bonne, pendant que Gaspard achevait avec M. 
Féréor le travail du matin. Ils parlaient souvent de Mina et du charme qu’elle 


répandait autour d’eux. 

« C’est extraordinaire, dit Gaspard, combien la présence de cette 
charmante enfant m'attendrit et influe sur mon caractère ; mon affection 
pour vous, mon père, prend aussi quelque chose de plus doux ; à mesure que 
je m’attache à elle, je sens plus profondément ce que vous avez fait pour moi. 

— Il est certain, répondit M. Féréor, qu’elle semble devoir nous changer 
complètement. Comme toi, je me sens meilleur près d’elle. » 

MINA, de son côté, se trouvait heureuse ; elle sortait dans le jour avec 
sa bonne ; elle lisait, travaillait ; elle attendait avec impatience le retour de 
M. Féréor et de Gaspard. Quelques jours après son mariage, Gaspard dit à M. 
Féréor en sortant de table : 

« Mon père, ne pensez-vous pas qu’il soit convenable que je présente 
Mina à ma mère ? » 

M. FéRéOR. - Oui, mon fils, c’est même nécessaire. Il faut que tu l'y 
mènes aujourd’hui. 

GASPARD. - C’est ce que je pensais, mon père ; le voulez-vous, Mina ? 
Ma pauvre mère et Lucas seront fort heureux de vous voir. 

MINA. - Je veux tout ce que vous voulez, Gaspard. 

GASPARD. - Alors, nous accompagnerons mon père aux usines, et, 
quand vous aurez tout vu, je vous mènerai chez ma mère. Vous faudra-t-il 
ma voiture ? 

MINA. - Est-ce bien loin ? 

GASPARD. - À un quart de lieue. 

MINA. - Je fais sans me fatiguer deux ou trois lieues. 

GASPARD. - En ce cas nous irons à pied. 

MINA. - J'aime bien mieux marcher qu’aller en voiture. 


SK 


Chapitre 2 3 


Mina à la ferme 


INA ALLA S'ARRANGER POUR la promenade. Gaspard donna le 
bras à son père pour monter l'escalier, et tous trois se retrouvèrent dans le 


vestibule, prêts à partir. 

Mina était rayonnante ; ses yeux étaient dérougis et brillaient de tout leur 
éclat ; elle était plus charmante encore que les jours précédents ; Gaspard ne 
cessait de la regarder. 

Mina était gaie, en train ; elle s'était familiarisée avec son beau-père et même 
avec Gaspard ; elle souriait à M. Féréor et répétait souvent : 

« Je suis heureuse, mon père, heureuse d’être près de vous. » 

Elle regardait Gaspard d’un air un peu malicieux, mais elle n’ajoutait 
pas : et de Gaspard. 

« Quel beau pays ! s’écria-t-elle. Quelle charmante vallée ! Ah ! je vois 
les usines! Que c’est beau! Quels magnifiques bâtiments ! Qu'on est 
heureux de vivre ici ! » 

M. Féréor souriait et se réjouissait de l’admiration de Mina ; Gaspard 
avait un air heureux et doux qu'il n’avait jamais eu. Mina s’enthousiasmait 
de plus en plus à mesure qu’elle approchait de ces belles usines situées dans 
cette charmante vallée de 006 ; elle regardait à la portière de droite, à celle de 
gauche. Enfin, ils arrivèrent ; elle sauta à bas de la voiture, sans donner à 
Gaspard le temps de lui présenter la main. Elle demanda à son mari de la 
laisser seule venir en aide à son père, qui trébucha en touchant terre et tomba 
à moitié dans les bras de Mina ; elle le soutint très adroitement et lui donna 
le bras. 

On lui fit voir les ateliers ; partout les ouvriers étaient groupés pour la 
recevoir, et partout on fut charmé de sa grâce, de sa beauté, des paroles 
aimables qu’elle trouva à dire à chacun. Gaspard était dans le ravissement, il 
ne la quitta pas des yeux ; M. Féréor, qui lui donnait le bras, n’était pas moins 
enchanté que Gaspard. Lorsque tout fut visité, et qu’elle eut particulièrement 
examiné la fabrication des toiles cuivre et zinc, elle leva ses yeux attristés sur 
Gaspard, qui se trouvait près d’elle, et lui dit à voix basse : 

« Voilà pourtant la cause de votre esclavage, pauvre Gaspard. » 

GASPARD. - Dites plutôt la cause de mon bonheur, chère Mina ; hier et 


aujourd’hui ne se ressemblent pas. 

Mina hocha la tête et ne répondit rien. 

GASPARD. - Vous ne me croyez pas ? 

MINA. - Je crois que vous êtes bon et que vous avez pitié de moi. Je suis 
reconnaissante, croyez-le bien. 

M. FéRéOR, ayant tout fait voir à Mina, dit à Gaspard qu’il allait 
maintenant aux affaires sérieuses. 

« Et toi, mon fils, va mener Mina chez ta mère ; tu me retrouveras dans 
mon cabinet. » 

Ils se séparèrent. Gaspard et Mina prirent le chemin de la ferme. 
Gaspard était pensif ; Mina avait repris sa timidité. 

GASPARD. - Vous ne parlez plus, Mina ? Votre gaieté vous a déjà 
quittée ? 

MINA. - C'est votre belle manufacture de toiles cuivre et zinc qui m’a 
donné des idées tristes. 

GASPARD. - Et fausses, vous pouvez bien ajouter. 

MINA. - Fausses ! Le temps nous fera voir lequel de nous a raison... 
Quel joli chemin nous parcourons ! Ces jeunes bois sont frais et charmants. 

La conversation continua. Gaspard la mit au courant de sa famille, des 
principaux événements de sa jeunesse, ensuite il se tut. Mina parla de temps 
à autre ; mais le sérieux de Gaspard lui fit peur, et elle se tut comme lui. 

Quand Gaspard entra dans la ferme, il trouva sa mère faisant le ménage 
pendant que Lucas était aux champs. Elle reçut donc Mina au milieu de son 
linge lessivé, de ses fourneaux, des fers à repasser. 

« Je suis désolée de vous recevoir au milieu de ce désordre, Madame », 
dit la mère Thomas en posant son fer et en essuyant ses mains. 

MINA, tristement. —- Madame! Vous me repoussez donc aussi, ma 
mère ? 

LA MÈèRE, - Mon Dieu ! c’est que... je crains, je n’oserai jamais vous 
appeler ma fille. 

MINA. - Je suis donc bien repoussante, que tout le monde me témoigne 
de l’éloignement. 

LA MÈèRE. - De l’éloignement ! Comment pouvez-vous croire, Madame, 
que la femme de Gaspard ne soit pas reçue avec empressement ? 

— Alors, embrassez-moi, ma mère, dit Mina en se jetant dans les bras de 
la mère Thomas ; et ne m’appelez plus Madame. 

LA MèRE. - Et comment faut-il vous appeler ma charmante fille ? 

MINA. - Votre fille ou Mina. N'est-ce pas, Gaspard ? 

GASPARD, sans lui répondre, la serra dans ses bras et l’embrassa. Mina 
tressaillit et le regarda avec étonnement et satisfaction. La mère Thomas 
l'embrassa également. 

« À présent, ma mère, dit Mina prenant un fer, je vais vous aider à faire 
le ménage. » 

Et Mina, jetant son chapeau et son châle sur une chaise, se mit à 
repasser avec une adresse et une activité qui prouvaient qu’elle n’était pas à 


son coup d'essai. Gaspard et la mère Thomas restaient interdits ; Mina 
repassait toujours. 

MINA. - Vous voyez ma mère, que je pourrai vous être utile ; ma bonne 
me laissait faire toute sorte de choses du ménage ; chez mon père, je n'étais 
pas servie comme je le suis chez Gaspard. Nous vivions dans notre coin, ma 
bonne et moi, et je me servais moi-même. Et vous savez, ma mère, que 
lorsqu'on sait se servir soi-même, on sait servir les autres. 

— Ma fille, que faites-vous ? dit la mère Thomas revenue de sa surprise 
et s’avançant vers Mina pour lui retirer le fer. 

Mina ne voulait pas le lâcher, la mère Thomas voulait le lui enlever. 
Mina riait et perdait ses forces. 

« Au secours, Gaspard ! appela-t-elle. Au secours ! ma mère est plus 
forte que moi. » 

Gaspard obéit à l’appel de Mina et la secourut si bien, que le fer resta 
entre les mains de la mère Thomas. Mais la glace était rompue ; la lutte dans 
laquelle Gaspard avait pris une part si active enleva l'embarras, la crainte 
qu'avait éprouvée la mère à l’aspect de sa charmante et élégante belle-fille. 

MINA. - C’est bien ; je me vengerai de ma défaite, et Gaspard me le 
payera, car il s’est mis contre moi au lieu de me secourir. 

GASPARD. - Comment, contre vous ? je vous ai seulement légèrement 
soutenue pour vous empêcher de glisser. 

MINA. - C'est égal ! puisque j'ai perdu mon fer, je vais plier ce tas de 
serviettes. Gaspard, donnez-moi, je vous prie, ce paquet qui sèche au feu. 

GASPARD. - Mina, je vous en supplie. 

MINA. - N'est-ce pas, ma mère, que ce linge doit être plié et détiré ? 

LA MÈèRE. - Certainement, ma fille ; mais Gaspard a raison de vouloir 
vous empêcher de faire cet ouvrage, qui ne convient pas à votre position. 

MINA. - Ma position est d’être votre fille, de vous aider en tout, de vous 
être utile et agréable. N'est-ce pas Gaspard ? Donnez-moi, je vous en prie, ce 
paquet trop lourd pour moi, mon cher Gaspard. 

GASPARD. - Je ne résiste pas à un aussi charmant appel, chère Mina ; 
voici votre linge. Je ne devrais pourtant pas vous avoir obéi. 

MINA. - Vous devez m'obéir longtemps encore, pauvre Gaspard, pour 
expier vos torts envers moi. 

LA MÈèRE. - Comment, ma fille, Gaspard s’est déjà donné des torts 
envers vous ? 

MINA. - Je crois bien, ma mère ; si vous saviez les lettres qu'il a écrites 
à mon père à propos de notre mariage, et l’idée qu’il avait de moi ! Ah! ah! 
ah ! Il me croyait une grosse rousse, maussade et dégoûtante. 

La mère Thomas et Gaspard ne purent s'empêcher de rire. 

« Charmante enfant ! » dit la mère Thomas à Gaspard. 

MINA. - Et voyez, ma mère, comme il est mauvais ! il ne me donne 
seulement pas un coup de main. Je suis sûre que Lucas ne ferait pas cela, et 
qu'il me donnerait le linge lorsque j’en ai besoin, comme à présent. 

Lucas était entré au moment où Mina commençait à parler ; Gaspard lui 


fit signe de se taire, mais, à la dernière réflexion de Mina, Lucas s’avança 
avec empressement et posa sur la table un gros paquet de serviettes. 

« C’est Lucas ! s'écria Mina avec surprise. Voyez comme j'ai bien 
deviné, dit-elle en se dépêchant de ranger le linge et en présentant sa joue à 
ce nouveau frère. J'étais sûre que ce bon Lucas me serait un excellent frère. » 

LUCAS. - Comme vous me semblez devoir faire une bonne sœur... 
Ma... Madame. 

MINA. - Madame ! Ah ! ah ! ah ! Une Madame qui plie du linge ! Vous 
savez bien que je m'appelle Mina ? 

LUCAS. - Mais non, je n’en savais rien. Gaspard ne me l'avait pas dit. 

MINA. - Ah! on ne s’est guère occupé de moi, à ce qu'il me semble. 
Mais vous avez raison, mon frère : je serai une bonne sœur, une bonne fille... 
et une bonne femme, si Gaspard veut bien le permettre. 

Mina avait baissé la voix, et son visage s’attrista subitement ; sa 
physionomie expressive changea complètement. Avec toute la mobilité d’une 
grande jeunesse et d’une naïve innocence, elle passait facilement du rire aux 
larmes et des larmes au sourire. 

Gaspard lui répondit en lui baisant la main. Mina parut satisfaite de la 
réponse et reprit son linge, qu’elle détirait et dépliait avec une dextérité qui 
excita l'admiration de Lucas. 

« Ah ! dit-il, en riant, que je voudrais avoir une femme comme Mina ! 

— Voyez-vous, Monsieur, que Lucas vous envie votre femme, dit Mina 
en riant et en s’adressant à Gaspard. Soyez tranquille, Lucas, lorsque vous 
vous marierez, appelez-moi ; je formerai ma belle-sœur à faire vite et bien. » 

La conversation continua, gaie et agréable pour tout le monde; 
Gaspard, Lucas, la mère Thomas avaient les yeux fixés sur la charmante et 
gracieuse Mina, qui semblait les avoir tous fascinés. Le linge était plié et 
rangé ; les torchons étaient accrochés au foyer, pour sécher ; la table était 
débarrassée, tout était en place. 

MINA. - À présent, ma mère, je vais faire un peu la princesse, et je vous 
demanderai un morceau de savon pour me laver les mains, afin de ne pas 
trop dégoûter Gaspard et mon père. 

Lucas s’empressa d’apporter à Mina le savon et une terrine d’eau tiède. 

MINA. - Merci, Lucas. Voyez Gaspard, comme Lucas est aimable, 
comme il me sert avec empressement. 

LUCAS. - Je n’y ai pas grand mérite, charmante sœur. 

GASPARD. - Chère Mina, il faut partir. Voici deux heures que nous 
sommes ici, et mon père... 

MINA. - Deux heures ! déjà ! Comme le temps passe vite. Adieu, ma 
bonne mère, dit-elle en mettant son châle et son chapeau ; je reviendrai 
bientôt et souvent, si Gaspard veut bien le permettre, ajouta-t-elle en jetant 
sur son mari un regard malin et riant. C’est Gaspard qui commande, et moi 
j'obéis. 

— Je crois bien que ce sera le contraire, dit Gaspard en riant. 

Mina embrassa sa belle-mère, qui le lui rendit avec usure, puis Lucas. 


« Adieu, charmante sœur ; revenez bientôt, lui dit-il. 

— Quand Gaspard voudra bien le permettre », répondit Mina en 
souriant. 

GASPARD. - Petite malicieuse, vous savez bien que votre volonté est la 
mienne. 


Chapitre 2 4 


Grand chagrin de Mina. Gaspard s'explique 


UAND ILS FURENT PARTIS, Lucas et sa mère ne tarirent pas en 
éloges sur la charmante et aimable Mina. 


« Quelle chance a Gaspard, dit Lucas : il se marie dans l'intérêt de lusine et 
de M. Féréor ; il sattend à une femme laide, méchante, bête, et voilà qu'on 
lui amène la plus charmante jeune fille qu’il soit possible de voir. » 

Pendant ce temps, Gaspard et Mina hâtaient le pas et couraient presque pour 
revenir plus tôt près de M. Féréor ; Gaspard donnait le bras à Mina pour la 
faire marcher ou courir plus vite, et tous deux riaient à l’envi l’un de l’autre. 
Ils arrivèrent tout essoufflés dans le cabinet de M. Féréor. 

GASPARD. - Suis-je en retard, mon père ? 

M. FéRéOR. - Non, mon ami ; en avance au contraire. 

GASPARD. - Tant mieux ! J'avais peur de m'être laissé entraîner par 
Mina. 

M. FéRéOR, souriant. — Ah! c’est Mina ? un vrai miracle qu’elle a 
opéré. 

MINA. - C’est parce que j'ai repassé du linge, mon père. 

M. FéRéOR, avec surprise. — Repassé du linge ! Comment, Gaspard ? 

— Oh ! mon bon père, ne le grondez pas ; ce n’est pas sa faute, dit Mina 
en passant ses bras autour du cou de M. Féréor et en l’embrassant. Je sais très 
bien faire le ménage, et j'ai aidé notre pauvre mère pour la soulager. Et puis, 
n'est-ce pas que ce n'eut pas été aimable ni convenable de lui laisser le gros 
ouvrage sans lui venir en aide ? 

— Chère enfant, tu es une petite enchanteresse, répondit M. Féréor avec 
un sourire satisfait. 

— Merci, merci, cher bon père ! dit Mina. Vous m'avez tutoyée, et c’est 
parti du cœur. Oh ! je vois bien que vous m’aimerez. 

M. FéRéOR. - Je t'aime déjà, mon enfant. Qui pourrait ne pas t'aimer ? 

MINA, riant. — Entendez-vous, Gaspard, ce que dit votre père ? Il est 
bien plus aimable que vous. N'est-ce pas, mon père ? 

M. FéRéOR. - Je veux bien dire comme toi, chère enfant ; mais le 
pauvre Gaspard n'ose pas ; il sait que tu as peur de lui, et... 

MINA. - Oh ! plus maintenant, mon père. 


M. FéRéOR. - Depuis quand donc ? 

MINA, rougissant. — Depuis, depuis notre visite chez sa mère. 

Elle ajouta très bas à l'oreille de M. Féréor : 

« Il ma embrassée : donc, il ne me déteste plus. » 

M. Féréor se mit à rire bien franchement. 

« Qu'’a-t-elle dit ? demanda Gaspard en s’approchant. 

— Ne dites pas, mon père, ne dites pas ! » s’écria Mina. 

GASPARD. - Je le saurai bien : mon père me dit tous ses secrets. 

MINA. - Mais pas les miens. 

M. Féréor sourit, serra la main de Gaspard, et baisa les petites mains qui 
étaient à sa portée. 

M. FéRéOR. - Je te répète que tu es une petite enchanteresse. Et à 
présent, ma fille, il faut que tu ten ailles. Gaspard va faire atteler ta voiture ; 
tu retourneras chez toi, et Gaspard viendra travailler avec moi. 

MINA. - Ne puis-je pas rester, mon père ? Je me tiendrai tranquille 
dans mon petit coin ; je ne bougerai pas. 

M. FéRéOR. - Non, ma fille, tu nous gênerais. 

Mina soupira, baisa la main de M. Féréor et sortit. 

MINA. — Gaspard, est-ce que je vous aurais gêné ? 

GASPARD. - Je... je... crois que oui; j'aurais eu trop peur que vous 
vous ennuyiez. 

MINA. — Mais je ne me serais pas ennuyée. 

GASPARD. - Qu'’auriez-vous fait ? 

MINA. - Je vous aurais regardé. 

GASPARD, souriant. — Et si j'en avais fait autant, que serait devenu 
mon travail ? 

MINA. - Oh ! vous ! il n’y a pas de danger. 

GASPARD, riant. - Comment, pas de danger ? C’est précisément le 
danger que mon père a prévu. 

MINA. - Alors, adieu, Gaspard. Au revoir. Ne soyez pas trop longtemps. 

Mina monta en voiture et songea à sa journée. 

Quelques semaines se passèrent encore ainsi ; Mina se rassurait de plus 
en plus sur son avenir ; Gaspard s’attachait de plus en plus à sa femme ; il 
commençait à trouver dans cette affection et dans celle qu'il portait à son 
père le calme qu'il avait cherché ; il avait moins de ces agitations, de ces 
inquiétudes qui l’attristaient autrefois, et cependant il sentait qu'il manquait 
encore quelque chose à son cœur pour arriver au but si désiré. 

M. Féréor devenait de plus en plus différent de ce qu'il avait été, sa 
froideur et sa réserve habituelles faisaient place à l'affection et à 
l’indulgence. Mina s’apercevait de ces changements et espérait de plus en 
plus se faire aimer de son mari. Un jour qu'elle revenait du châtelet où M. 
Féréor et Gaspard achevaient leur après-midi comme d’habitude, elle 
réfléchit sur les procès qu’elle avait faits dans le cœur de Gaspard et de M. 
Féréor. 

« Je crois, dit-elle, que je serai très heureuse. Gaspard veut réparer ce 


qu'il a fait avant que nous soyons mariés. Il me dit des choses très aimables ; 
il a lair d’être content de moi ; mais je ne sais pas s’il m'aime comme mon 
père... Non, il ne m'aime pas ; il n’est pas comme sont avec leurs femmes des 
maris que je connais. D’abord ils se tutoient, et Gaspard ne me tutoie pas ; 
ensuite il se disent bonjour et bonsoir en s’embrassant, et Gaspard ne 
m'embrasse pas. Enfin, ils demeurent près l’un de l’autre, et Gaspard m'a mis 
à l’autre bout de la maison, le plus loin de lui possible. Aussi je demanderai à 
Gaspard la permission de mettre un lit dans ma chambre pour ma bonne, 
parce que j'ai peur toute seule dans mon bel appartement... Il est très beau, 
mon appartement. Et Gaspard qui l’avait arrangé pour une grosse rousse, 
méchante... et bossue, peut-être. Ah ! ah ! ah ! Comme ils ont dû être surpris 
quand ils m'ont vue, car je sais que je suis jolie. J aime beaucoup ma figure et 
ma taille. Si j'ai des filles, je voudrais qu’elles me ressemblassent. Et les 
garçons devront ressembler à Gaspard... Il est très bien, Gaspard. J'aime 
beaucoup sa figure ; il a lair distingué. Et puis, il a une belle taille et une 
belle tournure. S’il pouvait m'aimer un peu !... Beaucoup serait encore 
mieux... 

Et s’il continue à ne pas m'aimer, je serai très malheureuse. Et je le dirai 
à notre père ; il me consolera, lui, car il m'aime. Et je resterai toujours avec 
lui et pas avec Gaspard. C’est méchant à Gaspard. Qu'est-ce que je lui ai 
fait ? Est-ce ma faute si on l’a forcé à m épouser ? Pourquoi a-t-il consenti ? 
Pour me rendre malheureuse ? C’est très vilain ! C’est une mauvaise action, 
et je ne l'aime pas du tout pour la peine. » 

Le résultat de ses réflexions fut un déluge de larmes. Elle descendit de 
voiture pleurant comme une Madeleine ; les domestiques qui la reçurent s’en 
étonnèrent et accusèrent leurs maîtres de cruauté envers leur charmante 
jeune maîtresse, à laquelle ils s’intéressaient déjà. On alla prévenir la bonne 
et la femme de charge ; cette dernière vint savoir si Madame était souffrante. 

MINA. - Non, Madame ; je vous remercie de votre bonté. Je vais très 
bien ; seulement. 

Madame Bonjean. - Je prie Madame de m’excuser. Je suis bien fâchée 
de voir Madame si désolée. Il y a longtemps que je suis dans la maison ; il est 
bien naturel que je prenne intérêt à ma jeune maîtresse. 

MINA. - Merci, chère Madame. Je suis bien contente que vous ayez un 
peu d’amitié pour moi. 

La femme de charge, touchée des larmes de Mina, ne savait comment la 
consoler ; elle alla prévenir la bonne, Mme Gauroy. qui accourut près de 
Mina. 

« Qu’as-tu, mon enfant? Ma chère enfant, pourquoi pleures-tu si 
amèrement ? » 

MINA. - Ma bonne, ma chère bonne, je suis bien malheureuse : 
Gaspard ne m'aime pas. 

LA BONNE, ne sachant pas ce qui s’était passé, ne put rien dire pour lui 
persuader le contraire ; elle pensa que Gaspard avait été dur et grossier pour 
sa chère enfant, et elle le détesta un peu plus qu'auparavant. 


Les heures s’écoulèrent. Mina, fatiguée de plusieurs nuits agitées et de 
sa douleur récente, s’endormit dans son fauteuil. Elle dormait encore quand 
Gaspard entra précipitamment. Il avait su par Mme Bonjean tout ce qui 
s'était passé et l’état de désolation de Mina à son retour. Gaspard et M. 
Féréor furent consternés de ce grand chagrin. 

« Va, mon fils, dit M. Féréor, va vite près d'elle ; tâche de garder sa 
confiance et qu’elle t’avoue ce qui l’a mise dans cet état. » 

Gaspard entra donc chez Mina, qui dormait. Il s'arrêta devant elle et 
considéra longtemps cette attitude gracieuse, ce visage charmant qui portait 
encore la trace de ses larmes. Gaspard se mit à genoux près d’elle et baisa 
doucement la main qui soutenait la tête de Mina. « Pauvre petite! » dit 
Gaspard. Ces paroles, quoiqu’elles eussent été prononcées à voix basse, 
réveillèrent Mina. Elle poussa un cri en voyant Gaspard. 

« Mina, chère Mina, qu’avez-vous ? » lui dit-il en la retenant dans son 
fauteuil. 

MINA. - J'ai beaucoup de chagrin, Gaspard. 

GASPARD. - Et pourquoi donc, chère enfant ? Qv’ai-je fait, mon Dieu, 
pour vous affliger ainsi ? 

MINA. - Gaspard, mon cher Gaspard, vous ne m'aimez pas. 

GASPARD. - Moi, je ne vous aime pas ! Qu'est-ce qui peut vous donner 
une pareille pensée ? 

Mina lui raconta ses réflexions et leur résultat. À mesure que Mina 
développait ses griefs, le visage de Gaspard s’éclaircissait, il lui avoua ses 
vrais sentiments, la tendresse qu’il ressentait pour elle, son ardent désir de lui 
prouver sa vive affection et d'obtenir la sienne. Il continua : « Je ferai donc 
comme les maris que tu connais, chère petite femme : je te tutoierai, je 
demeurerai près de toi, je te dirai bonjour et bonsoir en t’embrassant ; je ferai 
tout ce que tu voudras, tu auras toute ma confiance, tu me donneras toute la 
tienne, et tu me promettras de ne jamais douter de ma tendresse. » 

MINA. - Non, jamais, mon ami, jamais. Je serai heureuse et je ne 
pleurerai plus. 

GASPARD. - Et tu me tutoieras, puisque tu veux que je te tutoie ? 

MINA. - Oui, Gaspard, je vous... c’est-à-dire... Veux-tu appeler ma 
bonne, Gaspard ? 

GASPARD. - Oui, chère enfant, je vais te la chercher. 

MINA. - Et tu reviendras avec elle. 

— Madame Gauroy, ma chère madame Gauroy, s'écria Gaspard en 
saisissant et en serrant les mains de la bonne, ma femme vous demande ; elle 
est contente de moi ; elle croit enfin que je l’aime de tout mon cœur. 

Mme Gauroy serra aussi les mains de Gaspard, avec des larmes dans les 
yeux, et le suivit chez Mina. 

« Ma bonne, ma chère bonne, s’écria Mina en courant à sa bonne, et en 
se jetant dans ses bras, il m'aime, il me tutoie ; il logera près de moi, il 
m'embrassera matin et soir ; il aura confiance en moi et j'aurai confiance en 
lui. » 


GASPARD. - Et comme je ne t’ai pas dit bonjour ce matin, je te le dis 
maintenant devant ta bonne. 

Et Gaspard la serra dans ses bras et l’embrassa tendrement. Mme 
Gauroy pleurait de joie ; elle aussi serra dans ses bras le mari de son enfant. 
Gaspard les quitta en leur annonçant qu’il allait rassurer son pauvre père, qui 
s’inquiétait de la douleur de Mina. 

GASPARD. - Eh bien ! mon père, tout est arrangé ; la source des larmes 
de Mina est tarie ; je lui ai avoué ma tendresse, mon bonheur ; figurez-vous 
qu’elle croyait que je ne l’aimais pas. 

Gaspard raconta à son père le détail des tristes pensées de Mina, la 
conversation qu’il venait d’avoir avec elle et son résultat. 

« Les trois conséquences d’une affection sincère sont donc de la tutoyer, 
de demeurer près d'elle, de l’embrasser matin et soir. » 

M. Féréor rit de bon cœur. 

« Es-tu disposé à accorder ces trois preuves infaillibles ? » 

GASPARD. - Très disposé, mon père ; je regrette seulement de quitter 
votre voisinage. 

M. FéRéOR. - Celui que tu auras vaut bien celui que tu perds. Tu penses 
bien que cela ne pouvait pas durer. C'était grossier et insultant pour elle. Te 
voilà donc avec un bonheur complet. 

GASPARD. - Oui, mon père, et toujours grâce à vous. Ne craignez pas, 
excellent père, que cette nouvelle tendresse, née d’hier, diminue en rien celle 
que je vous porte, et qui a sa source dans la reconnaissance ; elle a grandi 
avec moi, elle est ma première affection ; elle ne peut ni s’effacer ni 
s’affaiblir. Mon nouveau sentiment pour Mina ne peut que développer le 
premier, le premier qui m’ait fait sentir que j'avais un cœur ! 

— Je te comprends parfaitement, mon fils, et je n’ai pas peur ; Mina, 
pour toi comme pour moi, achève notre éducation de ce côté. Et à présent, 
Gaspard, va faire ton déménagement ; tu n’as pas beaucoup de temps avant 
le dîner. 

Gaspard quitta son père et alla prévenir Mme Bonjean de venir l’aider à 
déménager ; il fut surpris d’y trouver Mina. 

GASPARD. - Comment, Mina, toi ici ? 

MINA. - Oui, Gaspard ; je fais une visite à Mme Bonjean ; elle a eu la 
bonté de s'intéresser à mon chagrin, il est juste que je vienne lui annoncer 
mon bonheur. Je lui ai tout raconté ; elle a trouvé que j'avais raison et que tu 
avais tort : n'est-ce pas, Madame Bonjean ? 

Madame Bonjean. - Certainement, chère dame ; et je le gronderai 
quand je le trouverai seul. 

MINA. - Ah! ah! ah! tu seras grondé ! C’est bien fait, pour m'avoir 
tant fait pleurer ! 

Gaspard la regardait et souriait. 

« Ma chère Madame Bonjean, dit-il, je viens vous demander de m'aider 
à déménager. » 

Madame Bonjean. - Oui, oui, Madame m'a prévenue ; laissez-nous 


faire, Mme Gauroy et moi, nous vous arrangerons tout cela. 

MINA. - Et moi donc ? croyez-vous que je resterai les bras croisés 
pendant que vous vous fatiguerez à porter des livres et des habits ? 

GASPARD. - Mina, chère petite, tu vas te fatiguer; tu m'as pas 
l'habitude de ce genre de travail. 

MINA. - Pas l'habitude ? mais je faisais tout le ménage avec ma bonne ; 
nous n'étions pas riches, va ; nous n'avions pour nous aider qu’une fille de 
basse-cour, une grosse rousse comme moi. 

Mina rit de ce bon petit rire jeune et frais. 

Gaspard sourit. « Méchante, tu exploites ce secret que je t’ai confié. » 

MINA. - Beau secret ! Je le ferai connaître à tout le monde. 

Elle continua : 

« Nous allions au marché, ma bonne et moi, nous faisions la cuisine, 
tout le ménage, et notre blanchissage, nos robes, notre linge. Et nous n'avions 
que six mille francs par an pour tout payer. » 

GASPARD. - Je croyais que ton père était très riche. 

MINA. - Il paraît, en effet, qu'il était très riche, mais il met tout son 
argent dans ses usines ; ma bonne m'a dit qu'il était très gêné quand je me 
suis mariée ; il parlait même de fermer ses usines. Et puis il ne m'aimait pas. 

GASPARD. - Pourquoi cela ? 

MINA. - Parce que je ressemblais à maman et que j'aimais à donner 
aux pauvres. 

GASPARD. - Pauvre petite ! 

MINA. - Tu juges comme j'ai eu peur quand il m'a fait lire ta première 
lettre où tu consentais à m’épouser. Je l’ai prié, supplié de ne pas me marier à 
un homme qui m’acceptait par force, que je n'avais jamais vu... 

GASPARD. - Comment ? ton père m'a écrit que tu m'avais vu aux fêtes 
de mon adoption, et que tu me trouvais à ton gré. 

MINA, riant. —- Ah! ah ! ah ! quel mensonge ! Je ne suis jamais allée à 
aucune fête ; je ne suis jamais sortie qu'avec ma bonne pour la messe et pour 
me promener en visitant des pauvres. J'ai donc eu très peur de ce mariage, et 
j'ai trouvé le courage de lutter contre mon père, malgré sa colère ; il avait 
beau me gronder, me maltraiter... 

GASPARD, tressaillant. — Te maltraiter ? Toi ? 

MINA. - Oh ! il me maltraitait souvent ; mais cette fois, après m'avoir 
bien tarabustée, il ma donné un coup et il m'a fait si mal que j’ai cédé. Tu 
vois, Gaspard, qu’il ne faut pas m'en vouloir pour avoir consenti à t’épouser. 

GASPARD. - Oh! Mina! Pauvre enfant! Si j'avais connu ta 
malheureuse position ! 

Mina se jeta dans les bras de Gaspard. 

« Elle ne sera pas malheureuse, cher Gaspard, puisque tu m'aimes et 
mon père aussi. » Une larme de Gaspard tomba sur la joue de Mina. « Oh! 
Gaspard, mon bon Gaspard ! Ne pleure pas sur ma triste vie passée, sans 
quoi je vais pleurer aussi. » Gaspard l’embrassa, mais il était trop ému pour 
parler. 


MINA. - Et à présent je vais rejoindre Mme Bonjean pour ton 
déménagement. Pourquoi est-elle partie sans moi ? 

GASPARD. - Parce qu’elle est très discrète ; elle voyait que tu allais me 
dire des choses intimes. 

MINA. - Il ne fallait donc pas parler devant elle ? 

GASPARD. - Non, chère enfant ; tout ce que tu m'as dit devait être 
pour moi seul. 

MINA. - Tu seras donc mon ami tout à fait. Je pourrai te dire tout ce 
que je pense, tout ce que j'ai fait, tout ce que je désire. 

GASPARD. - Tout, mon amie, tout. 

MINA. - Ah bien ! alors je me dépêche de te dire... Tu ne me gronderas 
pas ? Tu me refuseras si je demande trop. 

GASPARD. - Parle, parle, mon enfant. Je ne te refuserai rien. 

MINA. - Eh bien ! Gaspard, je voudrais bien avoir un piano et de la 
musique ; j aime tant la musique ! J'en ai, mais très peu ; ma pauvre bonne 
m'en achetait sur nos économies, mais elles n'étaient pas grosses, comme tu 
penses. 

GASPARD. - Comment, c’est cela que tu hésites à me demander ? Dès 
demain j’écrirai pour un piano de Pleyel. 

MINA. - Et puis une autre chose, mon ami. Je voudrais avoir un peu 
d'argent pour donner aux pauvres. 

GASPARD, - Tant que tu voudras, ma bonne, excellente petite femme. 
Combien veux-tu ? 

MINA. - Peux-tu me donner... vingt francs ! Est-ce trop ? ajouta-t-elle 
en voyant la surprise de Gaspard. 

GASPARD. - Trop ? mais mon enfant, ce n'est rien. Que veux-tu faire 
avec vingt francs ? 

MINA. - C’est beaucoup, Gaspard ; nous faisions, ma bonne et moi, des 
vêtements de pauvres ; nous leur achetions du pain, du beurre, du bois ; on a 
beaucoup de choses avec vingt francs ! Et ils étaient si contents quand nous 
leur apportions tout ça ! 

GASPARD. - Tu es un ange ; en faisant mon déménagement, je te 
donnerai mille francs, que je renouvellerai quand ils seront épuisés. 

MINA. - Mille francs ! Oh ! Gaspard, que tu es bon ! Jen aurai pour un 
an au moins. 

GASPARD. - Non, Mina, je suis trop riche pour donner si peu. Donne 
toujours et tant qu'on aura besoin ; ne ménage pas ma bourse, qui est la 
tienne. 

MINA. - Comment, je pourrais donner... dix mille francs par an ? 

GASPARD. - Pas dix mille, mais cent mille, deux cent mille, et bien 
plus encore. Pourquoi augmenter notre fortune, déjà trop considérable ? 

MINA. - Mon bon, mon cher Gaspard! Le bon Dieu te bénira et te 
récompensera. Gaspard, que je taime ! ajouta-t-elle en se jetant dans ses 
bras. Que de pauvres ne souffriront plus, grâce à toi, à ta charité ! Je vais vite 
le dire à ma bonne. 


Mina partit en courant. Gaspard resta pensif. 

« C’est un ange que Dieu m'a donné ! elle sera mon bon ange ; elle me 
donnera ce qui m'a manqué jusqu'ici : la charité. À mesure que je laime, je 
me sens meilleur, mieux disposé pour faire le bien, plus indulgent, plus doux. 
Mon Dieu, que j'ai de reproches à me faire ! que d’actions mauvaises dans 
ma vie ! quelle ambition ! Quel égoïsme ! Ma première amélioration date de 
ma tendresse pour mon père adoptif. Je me suis senti tout autre quand j'ai 
aimé. Et à présent, je sens mon cœur s’élargir, se remplir de bons 
sentiments ; je comprends le chagrin, les peines du cœur : je comprends 
même la piété, la prière, depuis que jai mené Mina à la messe ; je ly 
mènerai souvent ; la prière fait du bien ; elle laisse quelque chose de doux, de 
satisfait, que je ne connaissais pas. » 

Et, en finissant ces mots, Gaspard pria Dieu dans son cœur de lui 
pardonner son indifférence passée et de le rendre meilleur à l’avenir. Il jeta 
les yeux autour de la chambre et ne vit ni crucifix ni sainte Vierge ; pourtant 
il aperçut dans un coin de la chambre un coussin placé comme pour s’y 
agenouiller, devant une petite table. Sur cette table était une boîte d’une 
forme bizarre. Il l’ouvrit et vit un modeste crucifix en bois, une statuette de la 
sainte Vierge, un chapelet en buis, un livre de prières et un portrait miniature 
qui lui sembla être celui de Mina elle-même, mais vieillie. 

Gaspard devina que c'était celui de sa mère ; il se mit à genoux, baisa et 
rebaisa cette image charmante ; il baisa aussi les pieds du crucifix, et allait le 
remettre en place, lorsque Mina parut. Elle poussa un petit cri joyeux, et, 
courant à Gaspard, elle lui prit la tête dans ses mains, lui fit un signe de croix 
sur le front et le lui baisa. 

« Tu es béni, Gaspard ; béni par moi, par mon cœur, par ma mère et par 
le bon Dieu. Je suis heureuse, mon ami, de te voir prier ; si tu le veux bien, 
nous ferons toujours ensemble notre prière du soir; celle du matin est 
impossible, car je me lève de bonne heure, pendant que tu dors encore 
probablement, mais rien ne nous empêche de la faire le soir. » 

GASPARD. - Dès aujourd’hui mon cher petit ange gardien, dès ce soir 
je prierai à tes côtés. Et je te ferai venir un établissement plus convenable et 
plus commode pour nos prières du soir... et du matin, car je ne suis pas aussi 
paresseux que tu le crois. 

MINA. - Tant mieux ! Ton déménagement est bien avancé, mon ami ; il 
ne reste plus que tes papiers, auxquels je n’ai pas voulu qu’on touchât. 

GASPARD. - Tu as bien fait; viens m'aider à les ranger et les 
transporter en ordre. 

MINA, très fière d’être appelée pour des choses de cette importance, 
suivit Gaspard et commença le rangement. Quand ils eurent fini, elle lui 
demanda si elle pouvait jeter un coup d’œil sur la chambre de son père. 

MINA. - Je voudrais bien me le figurer dans sa chambre et savoir s’il est 
bien logé. 

GASPARD. - Entre, mon enfant, entre ; il n’est jamais chez lui à cette 
heure-ci. Je vais emporter mes derniers papiers. 


<> 


Chapitre 2 5 


Mina chez M. Féréor. Piano et musique. 


INA ENTRA CHEZ M. Féréor ; elle examina chaque meuble, chaque 
objet. Après avoir tout vu, elle remarqua l’absence du crucifix. 


« Pauvre père ! pensa-t-elle. Il n’est pas pieux comme Gaspard. Mais nous lui 
ferons aimer le bon Dieu ; nous prierons tant pour lui ! » 

Et, se mettant à genoux au pied du lit de M. Féréor, elle pria avec ferveur 
pour que son cher père aimât le bon Dieu par-dessus toutes choses. 

Pendant qu’elle priait, M. Féréor rentra chez lui et resta stupéfait de voir 
Mina à genoux auprès de son lit. 

« Mina, dit-il en s’approchant et en cherchant doucement à la relever, 
Mina, ma fille, que fais-tu ? Par quel hasard es-tu chez moi ? » 

Mina se releva ; ses yeux étaient humides, sa physionomie était grave ; 
elle prit la main de M. Féréor dans les siennes. 

« Mon père, j'ai désiré connaître votre chambre afin de vous y suivre 
par la pensée. J’ai voulu prier pour vous chez vous. J'ai ardemment prié pour 
votre bonheur, non seulement en ce monde, mais dans l’autre. J'ai demandé 
au bon Dieu de remplir votre cœur de son amour, d'augmenter en vous 
l'esprit de charité; et à présent je vous demande à vous, mon père, le 
bienfaiteur de mon cher Gaspard, de vouloir bien me bénir ; je mai pas 
encore reçu votre bénédiction. Gaspard m'aime maintenant, et sa tendresse a 
fait de moi votre vraie fille, votre enfant. » 

Mina se mit à genoux devant M. Féréor, baisa tendrement la main 
paternelle qui devait la bénir, et reçut cette bénédiction la tête inclinée, les 
larmes dans les yeux et la joie au cœur. 

« Que Dieu te bénisse comme je te bénis, mon enfant, ma fille chérie ; 
oui, je te bénis du fond de mon cœur, où tu as conquis ta place près de mon 
cher Gaspard. Je te remercie, ma fille, d’être venue prier chez moi pour moi. 
Ton influence bienfaisante me donnera, j'espère, le cœur chrétien que tu me 
demandes, et l'esprit de charité qui m'a manqué jusqu'ici, je dois l’avouer. » 

En finissant ces mots, M. Féréor releva l’heureuse Mina et la serra 
contre son cœur. 

« À présent, chère enfant, laisse-moi seul ; j'ai à travailler. Envoie-moi 
Gaspard, j’ai besoin de lui. » 


Mina courut chercher Gaspard. 

« Mon père n’a pas semblé mécontent que tu fusses entrée chez lui ? » 
demanda Gaspard avec inquiétude. 

MINA. - Au contraire, il ma remerciée, il ma bénie. Il est si indulgent 
pour moi! Ses yeux me regardent d’un air si bon ! Il pleurait presque en 
m'embrassant après m'avoir bénie. Mais va donc vite, Gaspard, mon père 
t'attend. 

— Tu es un ange ! répondit Gaspard. 

Et il sortit. 

M. Féréor raconta à son fils avec émotion la charmante et pieuse pensée 
de Mina. 

« C’est non seulement de la tendresse que je ressens pour cette aimable 
fille, c’est encore de l'estime ; et quand nous la connaîtrons mieux, je ne 
serais pas surpris que nous ressentions tous deux un sentiment de respect 
pour cette enfant si bonne et si pieuse. » 

Gaspard fut heureux d'entendre parler ainsi son père ; son travail s’en 
ressentit un peu. M. Féréor ne dit rien, car lui aussi avait été plusieurs fois 
distrait par le souvenir de cette pieuse enfant priant pour lui. 

Le lendemain, Mina alla à la messe, accompagnée de Gaspard. La 
journée se passa comme la veille, sauf que Mina ne les accompagna pas aux 
usines. Elle courut au perron pour les recevoir à leur retour, et ne quitta plus 
Gaspard, même pendant son travail. Elle observa le genre d’occupation 
auquel il se livrait, et dont il lui donna l’explication. Elle ne dit rien, mais le 
lendemain, quand Gaspard voulut prendre ses dernières feuilles, il trouva les 
comptes terminés. Voyant l’étonnement de Gaspard, Mina se mit à rire. 

« C’est moi qui te suis venue en aide, mon ami. Avant mon mariage, 
papa me faisait souvent faire les comptes des usines et les vérifications des 
livres ; et jamais je ne me trompais ; si mon père avait trouvé la moindre 
erreur, il m'aurait grondée sans pitié, frappée peut-être. Tu peux donc me 
donner tout ce travail à faire ; tu me feras grand plaisir en me procurant les 
moyens de vous rendre service, à mon père et à toi. Et quand je dis mon père, 
je parle au tien et pas du mien. » 

Peu de jours après que Mina eut demandé un piano, elle en aperçut un 
charmant en bois de rose incrusté de nacre et d’ivoire, et un joli meuble du 
même travail rempli de livres ; de musique, que Gaspard avait fait placer 
dans le salon de sa femme.. 

MINA. - Un piano ! De la musique ! Oh ! que je te remercie, mon ami ! 
Quel beau piano ! Les jolies incrustations ! Que je l’essaye bien vite pour voir 
s’il est aussi bon que beau. 

GASPARD. - Je l’ai demandé semblable à sa maîtresse : parfait sous 
tous les rapports. 

— Tu es flatteur, Gaspard, répondit Mina en souriant. Sa maîtresse a 
bien des défauts. 

GASPARD. - Lesquels ? Je ne ten connais pas. 

MINA. - D'abord, d’être exigeante : je voudrais avoir tout ton cœur, 


toutes tes pensées, tout ton temps ; et je sais que c’est impossible. 

GASPARD. - Excepté mon temps, qui n’est à moi qu'en partie, tu as 
tout ce que tu voudrais avoir, ma charmante petite femme. 

Mina lui sourit et ouvrit son piano. Dès les premières notes, Gaspard 
reconnut un talent supérieur ; elle joua plusieurs morceaux, que Gaspard 
écouta avec ravissement. Puis elle se mit à chanter ; sa voix pleine, sonore et 
étendue, avait un timbre d’une douceur, d’une suavité exquises. Gaspard 
écoutait sans se lasser, Mina s’arrêta. 

GASPARD. - Mina, mon amie, chante encore, chante toujours. 

MINA. - Et ton travail ? 

GASPARD. - Je le ferai ce soir, cette nuit, n'importe ; chante encore, je 
t’en prie. 

MINA. - Je le veux bien, parce que ton travail est fait. Jai été dans ta 
chambre, j'ai trouvé tes livres, et pendant que tu étais aux usines avec mon 
père, j'ai tout fini. 

GASPARD. - Tu es donc ma chère petite providence ? Tu sais tout, tu 
fais de tout, tu me viens en aide pour tout. 

MINA, riant. — C’est pour te faire accepter ton malheur d’avoir été forcé 
de m'épouser... Ne réponds pas, Gaspard, ne dis rien, je vais chanter. 

Et Mina chanta le fameux air : Di tanti palpiti, etc. À peine eut-elle fini, 
que des applaudissements et des bis, bis répétés, se firent entendre dans la 
rue ; Mina courut à la fenêtre, restée ouverte à cause de la chaleur, et vit 
beaucoup de monde rassemblé dans la cour de l'hôtel. À la vue de Mina, les 
applaudissements redoublèrent : on distinguait quelques mots : charmante, 
ravissante. Mina, étonnée et ne pensant nullement que ces mots 
s’adressassent à elle, cherchait à découvrir ce qui pouvait avoir provoqué cet 
enthousiasme. Gaspard s’approcha aussi de la fenêtre et reconnut plusieurs 
jeunes gens de la ville qui le saluèrent. Gaspard rendit le salut et entraîna 
Mina loin de la fenêtre. 

« C’est toi, Mina, qu'ils applaudissent. 

— Moi ! Comment ? Pourquoi ? 

— Parce que tu chantes comme un ange, parce que tu as la voix d’un 
ange, la figure d’un ange, le regard et le sourire d’un ange, et que tu es un 
ange. » 

Et il baisa la main de Mina en ajoutant : 

« À l’avenir, chère Mina, ferme la fenêtre quand tu voudras chanter. Je 
n'aime pas que tous ces gens se permettent de t’applaudir et de vouloir te 
faire recommencer. » 

MINA. - Ah ! mon Dieu, Gaspard, calme-toi ! Si tu savais comme tu as 
l'air méchant !... et pourtant, je t'aime bien ainsi, mon cher Gaspard. 

Un domestique frappa à la porte. 

« Entrez ! dit Gaspard d’une voix formidable. 

— Quelques jeunes gens demandent à être admis près de Monsieur ou 
de Madame. 

— Qu'ils aillent se coucher, répondit Gaspard avec colère. Dites-leur que 


Madame ne reçoit pas, et que Monsieur travaille et ne peut recevoir 
personne. » 

Le domestique sortit. Mina s’approcha près, tout près du canapé où 
Gaspard s’était assis ; elle se laissa tomber à genoux près de lui, prit sa main 
et la baisa. 

« Mon ami, dit-elle d’une voix timide, de quoi et pourquoi es-tu fâché ? 
Tu me fais peur ; je te croyais si bon. 

— Pardon, mille fois pardon, ma chère Mina ; je suis un sot, et je ne sais 
ce qui m'a pris ! N’aie pas peur de moi, je t'en supplie ; je ne recommencerai 
plus à être sottement jaloux de te voir applaudie par des étrangers. » 

La paix ne tarda pas à être conclue, et Gaspard tint parole ; il avait 
l'habitude de ne pas céder à ses mouvements intérieurs, et il domina sa 
jalousie. Après le dîner, il fit sa confession à son père devant Mina, qui 
atténua les torts de Gaspard et s’accusa elle-même d’imprudence. M. Féréor 
se moqua un peu de Mina, beaucoup de Gaspard, et finit par prier Mina de 
chanter. Mina se mit au piano, chanta admirablement, et attendit le jugement 
de son père, qui ne disait rien ; elle se leva, s'approcha de lui, et vit qu’il 
dormait profondément. 

« Il dort, dit-elle tout bas en riant. 

— Il est toujours si fatigué, ce pauvre père ! Le soir il n’en peut plus. 

— Eh bien ! mon ami, causons ; nous avons tant de choses à nous dire. » 

Et Mina se plaçant sur le canapé près de son mari, ils commencèrent 
une conversation si animée, que deux pies n'auraient pu mieux faire leur 
office. Dix heures étaient l’heure du coucher de M. Féréor ; Gaspard, qui 
n'oubliait jamais les habitudes de son père, se leva dès qu’il entendit sonner 
la pendule, et réveilla doucement M. Féréor. Quand il ouvrit les yeux, il vit 
Gaspard à sa droite et Mina à sa gauche. 

« Comment trouvez-vous que j’ai chanté, mon père ? demanda Mina en 
riant... Prenez garde, mon père : Gaspard va être jaloux », reprit Mina en 
riant. 

Cette petite malice acheva de réveiller M. Féréor. Il prit le bras de 
Gaspard, Mina les suivit; les enfants embrassèrent leur père, et ils se 
retirèrent chez eux. 


Chapitre 2 6 


Séparation cruelle 


UELQUES JOURS APRÈS, MINA eut un nouveau chagrin ; M. Féréor 
lui annonça qu’il emmenait Gaspard pour une tournée de huit jours, afin de 


prendre possession des terres qui composaient une partie de sa dot. Mina fut 
consternée ; elle pleura même, mais M. Féréor fut inflexible, et Gaspard lui- 
même lui démontra la nécessité de ce voyage. 

« Mon père, dit Mina, puisque je dois rester sans vous et sans Gaspard, 
permettez-moi d’aller passer ces huit jours au châtelet des usines et chez ma 
pauvre mère. J'y serai sous la protection de vos bons ouvriers ou bien sous 
celle de la mère et du frère de Gaspard. Ici j'aurais peur ; je n’oserais pas 
sortir ; je craindrais que Gaspard... Enfin, je serais bien mieux là-bas, mon 
père, avec ma bonne et près de ma mère. 

— Ton idée est très bonne, ma fille ; elle me plaît, et je vois qu’elle fait 
plaisir à Gaspard. Nous partirons après-demain chacun de notre côté : tu 
monteras dans la voiture pour aller au châtelet, pendant que nous irons 
prendre le chemin de fer. 

— Merci, mon ange, lui dit Gaspard en l’embrassant ; tu m’évites un 
grand souci. » 

M. FéRéOR. - Et tu sais, ma fille, qu’en notre absence tu es la 
souveraine de l'hôtel et du châtelet, que tu peux disposer de tout et 
commander tout ce que tu voudras. 

MINA. - Merci, mon bon père; je n’userai pas beaucoup de mon 
commandement ; tout le monde ici prévient mes désirs ; on est trop bon pour 
moi, qui ne suis utile à rien. 

M. FéRéOR. - Tu fais un paradis de ma maison, ma fille ; c’est déjà 
quelque chose. 

Le jour de la séparation fut triste pour Mina. D'abord, Gaspard ne put la 
conduire à la messe, parce qu’il avait beaucoup à faire avant une absence de 
huit jours ; le reste de la matinée, elle le vit à peine pour la même raison. 
Pendant le dernier repas en commun, Mina pleura sans cesse. M. Féréor et 
Gaspard eurent beau vouloir la remonter, ils n’y réussirent pas. 

M. FéRéOR. - Mais songe donc, ma pauvre enfant, que nous 
reviendrons dans huit jours ! Huit jours sont bien vite passés. 


MINA. - Oui, mon père, quand ils sont passés ; mais quand ils sont à 
venir ? 

M. FéRéOR. - Et puis, vois la figure de Gaspard, et combien tu l’attristes 
par ce chagrin déraisonnable. 

MINA. - Est-ce vrai, Gaspard, que c’est mon chagrin qui t’afflige ? 

GASPARD. - Oui, très vrai, ma petite Mina. Si tu supportais mieux 
mon absence, je partirais tranquille ; mais il est certain que de te laisser 
affligée comme tu les, est une vraie douleur pour moi qui taime tendrement, 
et qui suis si malheureux de te voir souffrir. 

MINA. - Mon bon cher Gaspard, pardonne-moi ; tu as raison, c’est 
déraisonnable à moi ; je serai très bien, tu verras ; et vous serez content de 
moi, mon père. D'abord, j'irai voir ma mère, je l’aiderai à faire son ménage ; 
j'irai me promener avec Lucas et ma bonne. J'irai voir M. le curé ; il me 
mènera chez les pauvres... Ah ! mon Dieu, je m'ai plus d'argent ! ma bonne 
m'a prêté dix francs hier, et je les ai donnés à la femme d’un pauvre homme 
qui s’est noyé il y a huit jours, et chez laquelle m'avait menée M. le curé. Elle 
pleurait à faire pitié, cette pauvre femme. J'ai pleuré avec elle ; je n’ai pu lui 
donner que dix francs ; elle a deux petits enfants tout jeunes et si gentils ! 

GASPARD. - Chère petite, pourquoi ne pas m'avoir demandé de 
l'argent ? Il ne faut pas ten laisser manquer. Mon père, me permettez-vous 
de dire à la caisse qu’on donne à Mina tout ce qu’elle demandera ? 

M. FéRéOR. - Certainement, mon fils ; tes ordres et les miens ne se 
contrediront jamais. 

MINA. - Merci, mon père ; merci, cher Gaspard ; je ferai la charité en 
votre nom, et je ferai prier tout le monde pour vous et pour Gaspard. Une 
chose qui me manquera bien là-bas, c’est mon piano, surtout en l’absence de 
Gaspard ; j'aurais joué et chanté tous les soirs les morceaux qu’il aime tant. 
Je penserai à toi, mon Gaspard, et je compterai les heures qui me séparent 
encore de toi. 

GASPARD. - Et surtout ne t’afflige pas. 

MINA. - Non, non, sois tranquille ; je comprends que huit jours sont 
bien vite passés. 

Le déjeuner était fini. Il fallut s’occuper des préparatifs du départ. 
Gaspard monta avec Mina pendant que M. Féréor donnait ses derniers 
ordres. Mina éclata en sanglots quand il fallut donner le dernier baiser à 
Gaspard ; elle ne pouvait se décider à le quitter. 

GASPARD. - Mina ma bien-aimée, tu m'as promis du courage ; tu me 
désoles par ton affliction. Que veux-tu que je devienne loin de toi, te sachant 
dans le désespoir, comme si nous ne devions jamais nous retrouver ? 

MINA. - Gaspard, mon cher Gaspard, je serai très raisonnable, je te le 
promets ; d’abord, je te laisse aller... (elle détacha ses bras du cou de 
Gaspard), et puis je mets mon chapeau et je pars. Ma bonne, nous partons ! 
cria-t-elle. 

GASPARD. - Ta bonne est en bas qui t'attend. 

Mina serra encore Gaspard dans ses bras et descendit soutenue par lui. 


Elle embrassa M. Féréor qui descendait aussi ; il la fit monter en voiture 
après l'avoir laissée donner un dernier baiser à son mari ; la bonne monta 
après elle, la voiture partit et Mina pleura ; mais sa bonne sut la raisonner, 
l’encourager, la distraire, et Mina arriva au châtelet sans trop de larmes. Elle 
fut reçue avec empressement par André et les premiers commis; elle 
s'installa avec sa bonne dans la chambre occupée par Gaspard quand il y 
venait ; elle avait positivement refusé de prendre celle de M. Féréor, que lui 
offrait André. Après avoir aidé sa bonne à tout ranger, elle lui demanda de 
ľ accompagner chez sa belle-mère. 

Elles y arrivèrent au moment où Lucas allait partir pour les champs. 
Mina courut à lui. 

MINA. -— C’est moi, Lucas, dit-elle en embrassant. Oh ! Lucas, si vous 
saviez comme je suis malheureuse ! 

LUCAS. - Malheureuse, charmante petite sœur ! et pourquoi ? 

MINA. - Vous riez, Lucas ? Ce n'est pas bien, car je suis réellement 
malheureuse. Gaspard est parti... avec mon beau-père. 

LUCAS. - Et ensuite ? 

MINA. - Ensuite il reviendra... mais dans huit jours ! 

LUCAS. - Mais tout ça ne me dit pas pourquoi vous êtes malheureuse, 
chère petite sœur. 

MINA. - Comment, vous ne comprenez pas ? Parce que je serai huit 
jours sans voir Gaspard ! 

LUCAS. - Ce n’est que ça ! Ah ! ah ! ah ! Pauvre petite sœur ! Ah ! ah! 
ah ! quel malheur ! Huit jours ! Ah! ah! ah! Chère sœur, vous avez Pair 
indigné de me voir rire, mais je vous assure que ça n’a pas de bon sens. 
Qu'est-ce que c’est que huit jours ? Mais cela vous arrivera sans cesse. 
Quand on est dans les affaires, comme Gaspard, on s’absente souvent. 

MINA. - Mon Dieu, que vais-je devenir si Gaspard me laisse souvent 
seule ? 

LUCAS. — Vous vous habituerez, chère sœur. Maintenant ne pleurez 
plus, et allons voir ma mère, qui est au jardin. La dame qui est avec nous 
vient-elle aussi ? 

MINA. - Certainement ; c'est ma bonne, Mme Gauroy, qui m'a élevée, 
qui m'aime comme sa fille ; n'est-ce pas, ma bonne ? 

LA BONNE. - Oui, oui, tu le sais bien, chère enfant. 

Ils allèrent tous au jardin, où ils trouvèrent la mère Thomas cueillant des 
pois pour le souper. 

MINA. - Bonjour, ma mère ; nous venons vous aider, ma bonne et moi. 
Je suis venue passer quelques jours au châtelet en l'absence de Gaspard, qui 
m'a laissée seule pour huit jours, et je suis bien triste, ma mère. 

LA MÈèRE. - De quoi donc, ma pauvre enfant ? 

MINA. - Mais, ma mère, de ne pas voir Gaspard pendant huit jours. 

LA MèRE. - Il n’y a pas de quoi être triste, ma fille. 

MINA. - Comment, ma mère ? huit jours ! 

LA MÈRE. - Qu'est-ce que c’est que huit jours ? c’est si vite passé ! 


Mina sentit que cette répétition du raisonnement de Lucas était le vrai 
de sa position, elle se repentit d’avoir donné de l’inquiétude et du chagrin à 
son mari pour n'avoir pas su être raisonnable. Elle prit la résolution de l’être 
plus à l’avenir. 

Les pois furent bientôt cueillis. Lucas était retourné à son travail. Mina 
acheva son après-midi en aidant aux différents ouvrages de la ferme ; elle 
retourna au châtelet pour dîner ; la première chose qu'elle aperçut fut son 
piano et sa musique. Elle poussa un cri de joie. 

« Comment se trouve-t-il ici ? » dit-elle. 

ANDRé. - C’est Monsieur qui m'a donné l’ordre qu’on l’apportât tout 
de suite, pour que Madame l’ait avant dîner. 

MINA. - Bon Gaspard ! Comme c’est aimable à lui ! Merci bien, André ; 
qui est-ce qui l’a apporté ? 

ANDRé. - Ce sont des ouvriers terrassiers qui lont été chercher, 
Madame, et qui l’ont apporté avec grand soin d’après les ordres de Monsieur. 

MINA. - Remerciez-les bien pour moi, mon bon André ; et donnez-leur 
cette pièce de vingt francs. Croyez-vous que ce soit assez ? Mon mari me dit 
toujours que je ne donne pas assez. 

ANDRé. - C’est largement payé, Madame. Ils seront bien contents. Ils 
auront leur journée tout de même ; c’est tout gain pour eux. 

MINA. - Merci, André. M’a-t-on fait à dîner ? J'ai bien faim. 

ANDRé. - Oui, Madame ; le cuisinier est ici. Et pour le service, c’est 
Félix, celui qui sert Monsieur qui sera aux ordres de Madame. J'y aïderai si 
Madame le désire. 

MINA. - Merci, mon bon André; je serais bien fâchée de vous 
déranger. Félix sera plus que suffisant... André, voulez-vous dire qu’il mette 
le couvert de ma bonne, qui dînera avec moi. Vous avez l’air surpris ? ajouta- 
t-elle en souriant. C’est qu'elle ma élevée, ma pauvre bonne ; elle m'aime 
autant que je l’aime, et je mangeais toujours avec elle avant mon mariage. 

André sourit. 

« Je vais donner les ordres de Madame. Je comprends parfaitement que 
Madame traite ainsi une personne qui l’a élevée. On aime déjà bien Madame 
ici, et on l’aimera plus encore quand on saura comment Madame sait 
reconnaître les services qu’on lui a rendus. » 

André sortit. Mina mangea peu ; elle était triste ; le soir, elle joua du 
piano, chanta, écrivit une lettre à Gaspard, pria, pleura, se coucha, pleura 
encore un peu, et s'endormit pour ne s'éveiller qu'au grand jour, à sept 
heures du matin. 

Elle se leva à la hâte, fit sa toilette et partit avec sa bonne pour entendre 
la messe. Elle alla ensuite chez le curé, lui parla des pauvres, apprit avec 
peine qu’il y avait plusieurs familles dans un véritable besoin, se les fit 
indiquer, et demanda au curé de venir déjeuner avec elle pour l'accompagner 
lui-même dans ses visites. 

MINA. - Il y aura un avantage pour vous comme pour moi, Monsieur le 
curé : je profiterai de votre compagnie ; et vous, vous gagnerez dans le cœur 


des pauvres gens, qui sauront que c’est à vous qu'ils devront leur bien-être. 

LE CURé. - Mais, Mademoiselle, je ne sais pas à qui je dois cette 
gracieuse invitation et où je dois me rendre pour l’accepter ? 

MINA. - Au châtelet, chez mon père et chez mon mari, qui sont 
absents. Je ne suis pas demoiselle ; je suis la femme de Gaspard Féréor. 

LE CURé. - Vous, Madame ? Mais vous êtes plus que sa femme, vous 
me semblez devoir être son bon ange ! J'avais bien entendu parler, par les 
gens de lusine, de votre bonté et de votre piété, mais j'ignorais que ce fût 
Mme Féréor à laquelle j'ai l'honneur de parler. » 

Mina salua et rappela au curé son invitation. 

« À midi, Monsieur le Curé, n'est-ce pas ? » dit-elle en s’en allant. 

Le curé fut exact et satisfit aux nombreuses questions que lui adressa 
Mina ; elle apprit avec une pénible surprise que ni son beau-père ni son mari 
ne s’occupaient des pauvres de leur commune et des environs. 

MINA. - Et pourtant, dit-elle, Gaspard est bien bon ; il ma donné mille 
francs pour les pauvres dès les premiers jours de mon mariage, et il m'a dit 
que je pouvais donner tout ce que je voudrais, cent, deux cent mille francs si 
je voulais. 

LE CURé. - C'est qu'avant vous, Madame, il n’y pensait pas, et que 
votre charité a réveillé la sienne. 

MINA. - Je ne la laisserai pas s’endormir, Monsieur le Curé, soyez-en 
sûr. Nous viendrons au secours de tous les pauvres ; nous leur donnerons du 
travail, des vêtements, des logements, du bois, du pain. Nous exigerons que 
les enfants aillent à l’école et au catéchisme. Nous établirons des Sœurs de 
charité, une salle d’asile et bien d’autres choses ; vous serez mon premier 
ministre ; et demandez sans vous gêner ; vous voyez comme mon mari est 
bon et généreux pour moi. Et vous lui payerez tout cela en priant beaucoup 
pour lui; n'est-ce pas, mon cher Monsieur le Curé? Je vous demande 
beaucoup de prières pour lui et pour mon pauvre beau-père, qui est bien bon 
aussi, mais qui pense tant à ses affaires qu'il oublie le bon Dieu et ceux qui 
souffrent. Ce pauvre père, je laime bien. C’est lui le premier qui a été bon 
pour moi, qui m'a appelée sa fille, qui m'a embrassée, qui m'a tutoyée ; c’est 
bien bon, tout cela, n'est-ce pas, Monsieur le Curé ? 

Le curé ne put s'empêcher de rire. « J’avoue, Madame, que je n’y trouve 
pas grand mérite. » Mina sourit. 

« C’est que vous ne savez pas tout; vous ne savez pas que, lorsque 
Gaspard m'a épousée, il croyait que j'étais une grosse rousse, bête et 
maussade. Ah ! ah ! ah ! Je ris toujours quand je pense à cette drôle d’idée de 
Gaspard et de mon pauvre père. » 

Le curé était fort surpris ; cette confidence dénotait un enfantillage qu'il 
ne s’expliquait pas. 

LE CURé. - Pardonnez-moi, Madame, une question indiscrète. Quel âge 
avez-vous ? 

MINA. - J'ai seize ans depuis trois mois. 

LE CURé. - C’est donc ça, dit le curé en souriant. Seize ans ! C’est bien 


jeune pour se marier ! 

MINA. - Et comment mariée, encore ! Je ne voulais pas ; je croyais que 
Gaspard et son père étaient très méchants. Je n’ai dit oui que parce que mon 
père m'a maltraitée plus que jamais. Aussi j'avais une peur quand je suis 
descendue de voiture à la mairie. Je tremblais si fort que je pouvais à peine 
me soutenir quand Gaspard m'a donné le bras. Mais je vous raconte un tas 
de choses, Monsieur le Curé, et il est temps que nous allions voir nos 
pauvres. Attendez un peu, s’il vous plaît ; je vais appeler ma bonne. 

« Quelle bonne et charmante enfant! se dit le curé. Mais ce n’est 
qu'une enfant. » 


SK 


Chapitre 2 7 


Heureuse influence de Mina 


ES VISITES DE MINA furent productives pour les pauvres ; ils furent 
tous pourvus du nécessaire en attendant mieux. Le lendemain elle passa 


l'après-midi chez sa belle-mère. En rentrant, elle eut l’agréable surprise 
d’avoir une lettre de Gaspard. Après bien des tendresses il lui écrivait : 

« Tes prières et ton exemple nous ont déjà fait un peu de bien, ma chère 
petite femme bien-aimée. Nous avons pensé aux pauvres à secourir et aux 
églises à réparer. Nous comptons établir partout des Sœurs de charité, des 
salles d’asile, des écoles ; nous nous entendrons avec les curés pour faire 
régner l’aisance et la religion dans toutes nos propriétés. Ta prière dans la 
chambre de mon père nous a touchés plus que je puis te dire ; tu m'as fait 
faire des réflexions que je m'avais jamais faites. L'esprit de charité que tu as 
demandé pour nous commence à germer dans nos cœurs ! le mien, rempli 
d'amour pour toi, le sera bientôt, j'espère, de l'amour du Dieu bon qui m’a 
donné ma Mina chérie ; tu continueras ton œuvre, et tu feras de moi un vrai 
chrétien. L’indifférent, l’égoïste, l’ambitieux Gaspard fera place au chrétien 
repentant... Adieu, ma bien-aimée ; jamais je ne pourrai te dire combien je 
taime et combien j'éprouve de reconnaissance pour le bon Dieu et pour toi. 
Ce que c’est que d’épouser, par dévouement pour son bienfaiteur, une grosse 
rousse, bête et maussade ! Dans six jours je serai près de toi: avec quel 
bonheur je serrerai contre mon cœur la chère petite enchanteresse qui y 
règne sans partage ! » etc. 

Mina fut enchantée de cette lettre, qu’elle baisa mille fois et qu’elle 
voulut porter sur son cœur. Les huit jours de séparation finirent enfin. Mina 
dut retourner en ville. 

On la vit partir avec un vif chagrin. La mère Thomas la regretta et 
pleura même, tant elle avait gagné son affection par ses qualités attachantes. 
Le curé lui demanda instamment de revenir souvent. Elle le promit et 
retourna à la ville peu d’instants avant M. Féréor et Gaspard ; elle les 
attendait à la fenêtre. Quand elle les vit entrer dans la cour de l’hôtel, elle 
sauta plutôt qu’elle ne descendit l'escalier, et se trouva dans les bras de 
Gaspard avant d’avoir franchi le perron. M. Féréor, plus lent dans ses 
mouvements, ne la rejoignit que lorsqu'elle eut été embrassée dix fois par son 


mari. Elle avait tant de choses à leur raconter, que le pauvre M. Féréor 
demanda grâce et alla se reposer dans son cabinet, où l’attendaient une 
multitude d’affaires ; c’était son repos et son occupation favorite. Ils se 
rejoignirent à l'heure du dîner. Le calme, le repos, le bon air de la campagne 
avaient rendu à Mina la fraîcheur de son teint, que tant de secousses, de 
douleurs et de larmes avaient légèrement altéré. M. Féréor lui en fit 
compliment ; elle lui rendit compte de ses générosités, de l’emploi de son 
temps ; elle lui parla avec tant de feu du bon résultat de ses charités, que M. 
Féréor en fut touché et lui demanda de continuer en son nom. Elle 
l’embrassa, se loua beaucoup des soins et des attentions qu'avaient eus pour 
elle tous les gens des usines et du village, et particulièrement André. Gaspard 
ne la quittait pas des yeux ; il était en extase devant elle. Quand elle remonta 
le soir dans sa chambre et qu'elle se dirigea avec Gaspard vers la petite table 
devant laquelle ils faisaient leurs prières, elle poussa une exclamation joyeuse 
en apercevant un petit meuble formant chapelle, contenant un magnifique 
crucifix, une charmante statue de la Sainte Vierge, un bénitier, des 
flambeaux. Tout le meuble était en sculptures, représentant les scènes de la 
vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

«Oh! Gaspard, que tu es bon et aimable!» s'écria Mina en 
l'embrassant tendrement. 

Gaspard ne manqua pas aux promesses qu’il avait faites à Mina : il 
devint de plus en plus religieux et charitable. Il chercha à réparer le tort qu’il 
avait fait jadis à quelques ouvriers intelligents que ses rapports trop sévères 
avaient empêchés d'avancer. Il protégea particulièrement André qui obtint de 
M. Féréor le poste de confiance, très avantageux, qu'avait jadis occupé 
Gaspard. M. Féréor, amélioré par exemple et la tendresse de son fils et de sa 
fille, devint la providence du pays, après en avoir été l’oppresseur. Mina 
obtint sans peine que les ouvriers eussent leur dimanche entièrement libre. 
Ils n’en travaillèrent que mieux, et reçurent souvent des gratifications qu'ils 
méritaient et dont ils furent reconnaissants. Tout le pays changea d’aspect : 
les cafés se fermèrent faute de pratiques ; l’église devint trop petite pour la 
population qui s’y pressait. On ne trouvait plus dans la commune un seul 
individu qui ne fit pas ses pâques et qui ne sût lire. Gaspard établit, par le 
conseil de Mina, pour lusine et le village, une bibliothèque considérable et 
composée de livres instructifs, intéressants et amusants. Les autres propriétés 
de Gaspard jouirent des mêmes avantages ; la misère y était inconnue. 
Gaspard devint aussi un bon fils et un bon frère ; Mina resta toujours la fille 
et la sœur bien-aimée de la mère Thomas et de Lucas, qu’elle visitait souvent 
et qu'elle continua à aider dans les soins du ménage. Celui de Mina 
s’augmenta de deux garçons ; le premier a quatre ans, le second en a deux. 
M. Féréor les aime tendrement ; il est le meilleur des grands-pères, comme il 
avait toujours été pour Gaspard le meilleur des pères. Il a quatre-vingt-quatre 
ans, et il a le cœur plus jeune qu'il ne lavait eu dans sa jeunesse ; il se trouve 
réellement heureux depuis qu’il a compris l'amour pour son prochain et pour 
son Dieu. Il répète souvent qu’il doit à Gaspard sa première affection, et à 


Mina le développement des sentiments de son cœur, Mina et Gaspard 
s'aiment comme aux premiers jours de leur union. Les affaires de M. Féréor 
et de Gaspard prospèrent plus que jamais ; Gaspard jouit maintenant de son 
bonheur sans aucune réserve : ses pensées d’ambition ne viennent plus, 
comme par le passé, jeter l’amertume au milieu de ses joies et de ses succès. 
Depuis le changement qu’a subit son cœur, il sent que la richesse et les 
honneurs ne procurent de véritables jouissances qu’autant qu’on les emploie 
à faire le bien. 

Lucas s’est marié il y a deux ans ; sa femme est une bonne, grosse, forte 
fille, pieuse, active, d’une gaieté constante ; ils font un excellent ménage, et 
ils ont un gros garçon, dont Mina a demandé à être la marraine. 

« Vous aurez le second, ma mère, disait-elle à la mère Thomas qui 
revendiquait ses droits ; donnez-moi ce premier enfant de Lucas. N'est-ce 
pas, mon bon Lucas, que vous voulez bien ? Dites oui, cher frère ; vous 
m'avez dit tant de fois que vous ne pouvez rien me refuser. 

— Ma mère, me permettez-vous de donner mon consentement ? dit 
Lucas à sa mère en riant. Voyez comme notre chère Mina vous regarde d’un 
air suppliant. » 

LA MÈRE. - Fais comme veut Mina, mon ami. Qui peut lui résister ? 

— Chère mère, que vous êtes bonne! dit Mina en l’embrassant à 
plusieurs reprises. Merci, mon excellent frère, ajouta-t-elle en embrassant 
Lucas. Je serai donc la marraine de mon petit Georges ; c’est le nom de mon 
beau-père et de mon fils aîné, ce sera celui de mon filleul. 

Gaspard riait, et fut très content de cette conclusion. 

« Pourquoi ne l’as-tu pas appelé Gaspard, chère enfant ? 

— Parce qu’il n’y a qu'un Gaspard pour moi dans le monde ; et il n’y en 
aura jamais deux. » 

M. Frôlichein est mort depuis longtemps. Deux mois après le mariage de 
sa fille, il fut tué par une explosion en faisant des expériences chimiques 
absurdes. Personne chez lui ne le regretta ; Mina priait beaucoup pour lui, fit 
dire beaucoup de messes pour le salut de son âme, pour laquelle on conserve 
de justes inquiétudes, car il mourut comme il avait vécu, mauvais riche. 
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